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Presentación  

La misión del Museo de Arte de Zapopan (MAZ) ha 
consistido en generar experiencias que animen a la 
reflexión y al aprendizaje a través del arte contemporáneo, 
además de favorecer el diálogo entre lo establecido y las 
nuevas ideas para propiciar conocimiento complejo y 
pensamiento autónomo.
 
Memoria y tiempo, estética social y ecología integral han 
sido los temas que orientaron las líneas de investigación 
para exponer proyectos de artistas locales y organizar 
muestras internacionales cuyos argumentos fueran 
socialmente relevantes. El MAZ, como recinto sin colección 
permanente, tiene como uno de sus objetivos producir 
contenido y propiciar espacios para una reflexión de largo 
aliento.
 
Una decisión adicional fue sostener el compromiso 
de no elaborar exhibiciones individuales a manera de 
retrospectiva, con la intención de mantener la proximidad 
con la comunidad, al priorizar la producción artística 
que participa de su contexto para volverse efectiva. De 
esta manera, optamos por la producción de exposiciones 
de contenido temático pertinente al momento actual, 
muestras en las que convergieran diferentes corrientes de 
pensamiento, en oposición a las que giraran alrededor 
de un solo artista y su trayectoria personal. En el mismo 
tenor, el programa Estudio abierto se sumó a este esfuerzo al 
estimular el diálogo entre el público y los artistas invitados, 
mediante un trabajo presencial.

La colección de catálogos a la que pertenece este ejemplar, 
busca funcionar como la memoria de Estudio abierto al 
documentar el proyecto inicial y también el proceso y 
resultados finales para que el lector pueda acceder a los dos 
momentos de forma simultánea.

Estudio abierto 4: Máquina del tiempo propuso un mecanismo 
que activó la construcción de tiempos paralelos. A través 
del lenguaje, Claudia Cisneros precipitó un dispositivo 
en el que el espectador se vio repetido por medio de la 
narración. La artista dirigió la mirada hacia el Otro como 
concepto lingüístico y utilizó la presencia del público en la 
creación de su proyecto.

El Apéndice se integró con obra de pioneros del 
performance, cuyos registros se exhibieron junto a otras 
piezas de artistas con preocupaciones similares, en torno al 
cuerpo, el tiempo y lo desconcertante.
 

Viviana Kuri
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Estudio abierto 

Es un programa de exhibición, reflexión y producción que 
permite a los artistas invitados explorar temas pertinentes 
a su práctica y cuerpo de trabajo. La apuesta es por el cruce 
de distintos procesos para acercar al público a las prácticas 
artísticas y curatoriales que se realizan en el Museo.

Estudio abierto no es una exhibición cerrada y terminada 
a la manera tradicional: el núcleo del proyecto es un 
espacio de trabajo y producción, acompañado de un área 
de exhibición que inicia con algunas obras, a las que se 
suman otras generadas in situ. El visitante conoce, no sólo la 
obra, sino también el proceso artístico que la origina. La 
exposición contiene además un Apéndice: una muestra de 
obras de otros artistas y bibliografía que ofrece referencias 
temáticas y abona a la reflexión teórico -histórica sobre los 
procesos y el trabajo en curso.
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Vistas de la exhibición / Views of the exhibition
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Claudia Cisneros
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Sobre el proyecto de Claudia Cisneros
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Claudia Cisneros fue la artista invitada a la cuarta 
edición del programa Estudio abierto que llevó por título 
Máquina del tiempo. La artista desempeñó su papel en la 
exhibición al estudiar el comportamiento del visitante 
ante dos experiencias y colocar en perspectiva las 
prácticas del lenguaje que sirven para la comprensión 
del tiempo. 

En su trabajo previo, Cisneros había estudiado a 
profundidad los mecanismos de la memoria y la 
representación. A partir de sus experiencias personales 
y de referencias a la literatura y la historia del arte, la 
artista ha construido proyectos en el cruce de prácticas 
tradicionales como el dibujo o la pintura, con los 
actos en vivo.

Al precisar su interés por las formas escénicas, 
Cisneros trasladó sus reflexiones al trabajo teatral 
al interpretar y poner en práctica una coreografía 
de dobles y sombras basada en las operaciones de la 
percepción y la memoria que persisten en la mente. 
El trabajo titulado Narciso, presentado en el Centro 
Cultural de España en México en el año 2013, 
sirvió para exhibir sus postulados sobre la imagen 
en un escenario y bajo el dominio del misterio que 
produce la ausencia de palabras en un evento pasajero 
protagonizado por dos cuerpos. La pieza transcurrió 
en un teatro de ambientación monocromática donde 
Cisneros ejecutó movimientos con la que parecía ser 
su sombra, al ritmo de un metrónomo. En un punto, 
la sombra se independiza del cuerpo y ambos siguen 
desplazándose por el espacio. Cuando la artista se 
percata de su doble autónomo y trata de acercarse a él, 
el teatro queda en penumbra y la obra finaliza.

Interesada por el concepto lingüístico del otro y 
por aproximarse al espectador como un elemento 
fundamental para la construcción de sus piezas, 
Claudia Cisneros presentó, en Estudio abierto 4: 
Máquina del tiempo, dos mecanismos que activaron 
la construcción de tiempos paralelos. A través del 
lenguaje, la artista precipitó un par de Máquinas del 
tiempo en las que el visitante se vio repetido por medio 
de la narración y en comunicación con el futuro 
próximo.

Vista de la exhibición / View of the exhibition
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En Retrato hablado, 2014, la primera etapa de su 
participación, el visitante se vio coreado en la galería. 
Claudia Cisneros observaba, desde una cabina 
aislada del espacio de exhibición, cómo los visitantes 
transitaban por la sala. El ejercicio se detonaba 
cuando la artista comenzaba a narrar, desde un 
micrófono que retardaba la locución de su voz por 
apenas diez segundos, todo aquello que viera en el 
comportamiento del público, su condición física, el 
vestuario que llevaban puesto y lo que transmitía a 
través de su lenguaje corporal. 

En ese momento, el visitante se percataba de una voz 
ignota que se replicaba por dos bocinas, pero que 
parecía provenir de un narrador omnisciente en 
una locación desconocida. Al escuchar el relato de 
los actos que justo acababan de realizar, el público 
experimentaba la extensión de su existencia en los 
segundos hablados.

En un segundo periodo, Máquina del tiempo: carta 
abierta, 2014, se vio impulsada por las predicciones 
del público. Este ejercicio, en colaboración con los 
artistas César Castillo y Sara García Baruch, partió 
de la redacción de una carta escrita, dirigida desde 
el pasado, donde se anticipaba el encuentro con el 
visitante y en la que éste era invitado a realizar una 
predicción a ser representada una semana después en 
un horario predefinido.

Este mecanismo se integró por varios componentes: al 
centro de una mesa se encontraba la correspondencia 
y junto a ésta un objeto dócil como un guante, un 
pañuelo o un cordón que podía ser manipulado 

entre los dedos. Arriba del objeto, una videocámara 
grababa el reducido perímetro de la mesa que resultaba 
proyectado sobre la pared de atrás. El visitante, 
después de leer la carta, probaba a manipular el 
utensilio mientras observaba sus movimientos en la 
filmación posterior. 

El grado de complejidad, originalidad y rareza en la 
actuación de predicciones supuso un criterio para 
que, en un proceso consecutivo de selección sobre 
el material videográfico, los artistas editaran un 
compendio de coreografías manuales de distintos 
autores, ahora colaboradores del guion.

Durante las jornadas de predicción, el mecanismo fue 
adecuado para presentar un acto protagonizado por 
los artistas. Ellos dirigieron la cámara para proyectar 
sus manos y en un video gemelo, los extractos de 
predicciones. El ejercicio de memoria se llevó a cabo 
por turnos en los que imitaron, con un alto grado de 
precisión, las señas y juegos manuales del público.

En The Man I Love, después de Pina Bausch, 2014, Claudia 
Cisneros tomó como referencia un fragmento de la 
pieza escénica Nelken (Claveles), 1982, en la que un 
bailarín interpreta, hablando en voz alta y con lenguaje 
de señas la canción The Man I Love en la voz de Sophie 
Tucker. Para el performance llevado a cabo en el 
auditorio del Museo, la artista utilizó otra versión del 
mismo sencillo cantada por Billie Holiday.

Cisneros tradujo los versos del inglés al español y 
luego, apoyada por una asociación de silentes, al 
lenguaje de señas utilizado en esta región geográfica. 
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La función comenzó con la sala a oscuras y fue 
ligeramente iluminada mientras se escuchaba el 
saxofón de la pista de The Man I Love. En poco más 
de tres minutos, la artista ejecutó su presentación 
mientras hablaba en voz baja en español y simulaba el 
canto con señas, poniendo en práctica un ejercicio 
simultáneo de tres lenguajes: el inglés de la pista, el 
español en voz baja y el silente con las manos.

Una semana antes del cierre de la exposición, la artista 
presentó el material producido durante su jornada 
de trabajo en la etapa de presentación de resultados. 
Entre estos, Retrato hablado (Registro gráfico), 2015, se 
componía de dibujos que daban cuenta de lo que 
observó en la cabina de locución durante el ejercicio 
de narración.

Luego de acudir a una ponencia impartida por una 
visitante en el marco de las actividades paralelas a 
Estudio abierto 4, Cisneros diseñó un mapa de la sala 
en el que se vincularon sobre una mesa el texto de la 
visitante, algunos dibujos y la grabación de su Retrato 
hablado al momento de recorrer la galería.

Por último, Cisneros elaboró Storyboard de Carta abierta, 
2015, donde se describe el fotograma inicial de cada 
segmento extraído de las predicciones y que ayudó 
a los artistas a ejercitar la memoria a la hora de sus 
presentaciones en vivo.

De esta manera, la artista desarrolló un cuerpo de 
obra y un programa de acciones que le permitieron 
aproximarse al visitante y provocar experiencias 
auténticas a través de su presencia invisible.

The Man I Love, después de Pina Bausch por Claudia Cisneros
The Man I Love, after Pina Bausch, by Claudia Cisneros

Máquina del tiempo: Carta abierta / Time Machine: Open Letter
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Vista de la exhibición / View of the exhibition  
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Una conversación. 
Claudia Cisneros con Viviana Kuri
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Viviana Kuri: Me gustaría que me contaras acerca 
de tu experiencia durante el performance Máquina del 
tiempo: retrato hablado. ¿Qué hacías cuando no había 
visitantes? ¿Qué tan cansado o aburrido fue estar más 
de dos meses metida en un espacio tan pequeño, en 
una especie de confinamiento durante ocho horas 
diarias y más aún los jueves que tenemos horario 
nocturno? ¿Alguna vez pensaste en abandonar el 
proyecto?

Claudia Cisneros: El tiempo en la cabina transcurría 
de forma distinta. Pasaba de la calle al Museo, a la 
sala de exposición y finalmente a la cabina oscura. El 
espacio se constreñía y mi percepción del tiempo se 
densificaba. Entresemana estaba sola gran parte del 
tiempo, observando las piezas que habitaban la sala. 
La mayor parte del tiempo éramos ellas y yo, sólo a 
veces había un visitante como tercer conector entre 
nosotros. Pasaba distinto los fines de semana y días de 
eventos, la gente entraba continuamente y las piezas 
quedaban en segundo plano.

Cuando salía a comer me encandilaba, usaba lentes 
oscuros y los guardias me hacían bromas. El personal 
me miraba de forma extraña, como si la voz que los 
narraba no pudiera pertenecer a un cuerpo. Era 
difícil interactuar en el tiempo cotidiano. Me estaba 
acostumbrando a este otro tiempo que la máquina 
construye, que depende y transcurre totalmente en 
lo otro de forma paralela, cercana y amplificada. Por 
las tardes seguía... Los jueves se prolongaba hasta 
las diez de la noche. Cuando cerraba el Museo, salía 
sintiéndome totalmente singularizada, desfasada, 

atenta y exhausta. Nunca pensé en abandonar el 
proyecto, porque cada día la experiencia era siempre 
de alguna forma importante. Fue un tiempo denso, 
comprimido e importante dentro de mi vida.

VK: Sé que por nuestra parte a veces hubo mucha 
presión porque estuvieras presente diario y que se 
respetaran los horarios. Para mí era fundamental 
que vivieras la experiencia de realizar la acción, que 
tú misma habías creado y te habías impuesto, de una 
manera total, sin concesiones. Me parece que más 
allá de la experiencia que tuviera el visitante cuando 
tú lo narrabas, tu propia experiencia es lo que hace 
el performance en sí, pues éste se caracteriza por la 
repetición de los actos en el transcurso de un tiempo 
determinado. Me gustaría que hablaras de esto y de 
tu relación con el personal del Museo durante este 
periodo.

CC: Las características del performance eran: narrar 
en horario de museo diariamente, durante dos 
meses. Ese era el plan. No siempre se pudo cumplir 
el tiempo completo y nunca me preocupó demasiado, 
ya que aunque variara todos los días, estuve en el 
Museo. Todos los días había horas de narración, con 
una entrega total de mi parte. Conforme el tiempo 
pasó me di cuenta de que mi cuerpo no constituía La 
máquina del tiempo, era el lenguaje y se originaba desde 
las propias limitaciones de voz y cuerpo. El segundo 
mes estuve enferma una semana, mi doctor dijo 
que el cansancio, la mala alimentación, la falta de 
luz y de movilidad estaban deteriorando mi sistema 
inmune, así que la voz no resonó ese tiempo en la 
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sala. Esta fue una lección para mí: los mecanismos 
y virtualidades de la imagen o la experiencia se 
encuentran atados al cuerpo, ese es el performance. 
Nunca hubo concesiones porque mi acción jamás 
estuvo condicionada por ningún contrato ni promesa 
más allá que el de mi propio cuerpo, mi propia 
experiencia.

Mi relación con el personal del Museo fue interesante 
dentro y fuera de la cabina. Su interés o desinterés 
por la máquina y por mi persona formaban nuestra 
convivencia. Compartimos esos dos tiempos, entraban 
a la máquina y sonreían o se apenaban, y cuando nos 
veíamos en el pasillo, me hacían alguna pregunta o 
solamente me veían pasar.

VK: También quisiera saber sobre tu experiencia 
con los visitantes al narrarlos en Retrato hablado y más 
adelante cuando hiciste Máquina del tiempo: carta abierta. 
¿Hubo algo que consideres trascendente? ¿Te cambió 
la vida en algún sentido, aun mínimo?

CC: Todas mis experiencias fueron trascendentes en 
Retrato hablado: el transcurrir de este tiempo paralelo y 
abrir mi percepción a los otros cuerpos me colocó en 
un lugar que no conocía, una vivencia del presente 
y pasado inmediato que nos conecta con el mundo. 
En la conexión de mi voz con el lenguaje corporal 
de los visitantes se abrieron múltiples posibilidades. 
Encontrarme con el tiempo como el lugar en donde 
el lenguaje se dice, se crea desde el cuerpo. Todas 
las conversaciones entre los cuerpos visitantes y mi 
voz fueron relevantes, quedaron guardadas en mi 

memoria. Ante cada acción o experiencia estética 
siempre soy alguien distinta, mi vida cambia. 

Carta abierta fue una colaboración con dos artistas. 
Convivir, discutir los problemas que planteaba nuestro 
ejercicio, ensayar juntos y presentar las acciones nos 
llevó a desarrollar un lenguaje propio, dentro y fuera 
de la pieza. Era solo para nosotros tres como un 
regalo o una sorpresa, tal vez como una predicción; la 
comunicación que se da entre personas cuyo objetivo 
es sensibilizarse ante una situación de complejidad 
estética es siempre importante. 

VK: Tu performance The Man I Love, después de Pina Bausch 
es una de las piezas que más me ha interesado en los 
últimos tiempos, por su belleza visual y auditiva, por 
su originalidad y por ser extraña, difícil de clasificar 
y de una aparente atemporalidad. Quisiera que me 
hablaras del proceso de esta acción, en particular del 
trabajo con sordomudos y con su lenguaje. ¿Cómo fue 
su realización y qué opinas del resultado? 

CC: Vi esta pieza en YouTube hace años y quedé 
enganchada. Pina Bausch plantea The Man I Love como 
intermedio dentro de una coreografía llamada Nelken 
(Claveles) y en ella la canción se dice en lenguaje de 
señas, como una forma de danza y lenguaje político. 
Pero a mí me interesó la simultaneidad de lenguajes y 
tiempos atrapados en un solo cuerpo. Así que decidí 
enfatizar esto sumando un tercer lenguaje, el español. 
Traduje la letra de la canción al español y después 
al lenguaje de señas mexicano. Para esto trabajé 
con un maestro silente que me ayudó sobre todo a 
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comprender las diferencias entre un lenguaje y otro. 
El lenguaje de señas, por ejemplo, debe ser mucho 
más expresivo y estructural, vital, por así decirlo.

Se presentaba un solo cuerpo en el foro, pero fue un 
trabajo en conjunto. Me permitió ejecutar y percibir 
en mi cuerpo tres lenguajes y tiempos simultáneos. 
Escuchaba la canción en inglés, la hablaba en español 
y la ejecutaba en lenguaje de señas. Mi concentración 
era total y mi cuerpo estaba lleno, no había espacio 
para nada más que lo que estaba tratando de decir de 
tres maneras distintas simultáneamente.

Además me gusta pensar este performance como 
una conexión con la obra original, un túnel. Es una 
pieza que abarca muchos años, comienza desde la 
original y llega hasta este momento pero se va muy 
pronto, es casi invisible. Aparece apenas y desaparece 
por completo; un crítico de arte me dijo que este 
performance tenía que ver con la muerte, no me 
quedó más que asentir.

VK: ¿Tienes algo que decir sobre el Apéndice de EA4, 
sobre alguna de las piezas en específico? Por ejemplo, 
acerca del performance La Esfinge de Dora García o de 
otra obra que consideres aportó algo a tu quehacer 
como artista.

CC: Las obras que más me aportaron algo fueron las 
que tenía enfrente durante mi tiempo en la cabina, 
piezas que no se me van a olvidar. El sonido del 
video de Francis Alÿs se volvió mi reloj. La tela de 
Robert Morris se fue transformando para mí en una 

abstracción crucificada. La pequeña pirámide de Sol 
LeWitt fue como una astilla que detonó pensamientos 
desde sus caras y dobleces. Las dibujé y narré en 
incontables ocasiones, lo cual produjo nuevas formas 
de entender la misma cosa día con día. Aunque ahora 
se encuentren en alguna bodega o sala de exhibición, 
están impregnadas de mi voz. Mi cuerpo también las 
recuerda bien.
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Boceto para Máquina del tiempo
[Sketch of Time Machine]  
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Acerca del taller de performance

Alan Sierra
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Como parte del programa Estudio abierto, que invita a los artistas 

a compartir sus procesos creativos con el público, elaboramos 

un Taller de Performance, que a través del ejercicio de los 

actos en vivo y la crítica razonada diera pie al trabajo de artistas 

jóvenes cuyo soporte es la acción. El grupo se conformó con 

la presencia perseverante y comprometida de Ramiro Ávila, 

César Castillo, Alma García Gil, Alicia Menchaca, Olivia 

Ramírez, Héctor Rentería, Nayeli Santos, la artista invitada 

Claudia Cisneros y el equipo curatorial del Museo.

Inspirados por la propuesta de Claudia Cisneros para este 

programa, nos dedicamos cada jueves en la noche durante el 

periodo de la exposición, a compartir el entrenamiento en las 

formas efímeras y principalmente corporales que llamamos 

performance. Acudimos al auditorio del Museo y a la galería 

de Máquina del tiempo para proponer eventos que exigieran la 

atención paciente del público

Durante las primeras sesiones, cada integrante elaboró 

propuestas de forma hipotética. La realización de las acciones 

se consideraba durante una discusión grupal en la que se 

favorecía la claridad verbal y argumentativa para sostener 

los discursos. Sin embargo, y como resulta claro tras vivir 

las vicisitudes del hacer, la capacidad de comunicar es una 

habilidad distinta a la de generar experiencias o imágenes de 

potencia justa.

Probamos entonces a demostrar nuestras teorías desde la 

vivencia y a entender las posibilidades del cuerpo, en los ratos 

libres, al entrenar con ejercicios que se idearan para compartir 
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con el grupo. A manera de conversación, los artistas 

extendieron la experiencia del performance de Claudia 

Cisneros y la exhibición colectiva del Apéndice al activar sus 

propuestas en la sala de Estudio abierto.

Fue así que Alicia Menchaca presentó la primera acción 

durante la apertura de la exposición. Apoyada de un 

cinturón asegurado a un resorte de varios metros, ejerció 

la fuerza suficiente para alejarse de la pared de la que se 

sostenía el tirante. La bailarina profesional aprovechó la 

tensión para crear juegos formales y probar la resistencia de 

su cuerpo al someterlo a un estudio dinámico y geométrico 

que fue observado con interés por el público asistente a la 

inauguración.

Otra colaboración presentada ese mismo día, fue la de 

Nayeli Santos, quien tomó Máquina del tiempo: Retrato hablado 

como una oportunidad para colaborar con Claudia 

Cisneros. La coreógrafa configuró su pieza escénica al 

encargar una serie de instrucciones a un intermediario 

desde la distancia. El intérprete escuchó, a través de un 

par de audífonos, una grabación secreta y editada para 

ser interpretada a través de movimientos y por una sola 

ocasión. 

El intérprete ejecutó su improvisación a lo largo y ancho de 

la sala prestando especial atención a las texturas y espacios 

de particular abandono dentro de la galería.

Su actividad física fue observada por Cisneros y luego 

narrada con la dilación pre-establecida. El propósito era 

desencadenar una serie de traducciones que aportaran al 

sentido del acto corporal.

Original, 2014, de Ramiro Ávila, se llevó a cabo con la 

colaboración de sus conocidos. Dos invitados recibían la 

instrucción de entrar a la galería y recorrerla en direcciones 

opuestas, al encontrarse en el centro debían estrechar su 

mano y presentarse por su nombre. Para su sorpresa, el 

par de invitados escuchaba la misma frase que pronunciaba 

pero desde otra boca (es decir, compartían el mismo 

nombre). Los desconcertados participantes avanzaban hacia 

la dirección contraria para volver junto a Ávila, quien les 

contaba una anécdota familiar sobre el poder místico de la 

repetición de nombres en cualquier tipo de reunión.

Olivia Ramírez realizó una empresa de fuerte impacto. En 

un acto de escritura automática, la artista comenzó una 

dinámica en la que volcaba en decenas de hojas de papel, 

sin filtros, las conversaciones que había tenido durante el 

día. El estilo implicó evitar las convenciones de la escritura. 

Esto era visible en los folios acumulados dónde se ignoraba 

la sintaxis ordenada. Sin embargo, las historias acumuladas 

en la pila de papel dieron cuenta de un ejercicio constante 

de memoria y un mapeo sincero de la vida de sus cercanos.

El último día de Máquina del tiempo: Retrato hablado, 2014, 

Héctor Rentería acudió a la sala de exhibición cargando un 

espejo cuadrado que cubría la mayor parte de su cuerpo. El 

sujeto anónimo para la operadora de la Máquina se introdujo 

en la sala y le reveló, al mover suavemente el cuadro 
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reflejante, la cara oculta de las obras que estaban en la sala 

de exhibición. El espejo plasmó todo aquello que la artista 

no podía narrar porque se encontraba fuera de su rango de 

visión.

Las prácticas que se llevaron a cabo en el interior del 

auditorio, sirvieron para aprovechar nuestra presencia 

física en una superficie de suficiente extensión. La 

dirección de los reflectores hacia nuestro espacio de acción 

cobraba especial importancia al distanciarnos de la realidad 

como objetos bajo un capelo, dispuestos para la observación 

de aquel que se animara a sentarse en las butacas.

Para liberar la mente y probar el método paranoico-crítico, 

hicimos un círculo en el que, siguiendo el sentido de las 

manecillas del reloj, enunciamos por turnos palabras 

que comenzaran con una letra aleatoria. El juego tuvo un 

arranque cómico, pero pronto se convirtió en un reto 

mental en el que los participantes se entusiasmaron por 

provocar las relaciones más inesperadas entre la nueva idea 

y la palabra que justo acababa de pronunciar el participante 

contiguo. Así se constituyó un poema colectivo que sonaba 

como un rezo y mantenía su ritmo a favor de la riqueza de 

significados.

A favor de la improvisación, vivimos un interrogatorio 

espontáneo. El entrevistado y el detective eran 

seleccionados al azar. La pregunta, “¿qué es lo que 

estaba haciendo la tarde de cierto día a determinada 

hora?” arrancaba la competencia. El diálogo urgente 

se desarrollaba entre respuestas fehacientes y preguntas 

comprometedoras hasta que el paradigma de alguno de los 

actores cayera en contradicciones evidentes.

Un día, Ramiro Ávila llegó al ensayo con varios aros de 

hula hula y nos invitó a recitar literatura mientras nos 

ejercitábamos. La tarea exigió especial concentración, pues 

requirió el desempeño de las facultades del pensamiento al 

ritmo del movimiento y el equilibrio sostenido.

Sentados en un círculo, al centro del escenario, Héctor 

Rentería nos dio la instrucción de contar en silencio hasta 

diez para levantarnos y caminar. Luego de desplazarnos por 

otros diez segundos volvíamos a sentarnos por el mismo 

periodo de tiempo, este ciclo debía repetirse hasta que nos 

pareciera. El performance se desarrolló de manera que 

cada individuo transitó por el teatro con sus operaciones 

mentales como único cronómetro acompañado de un 

conteo callado que bien podía no ser preciso, pero que 

animó a la meditación. 

Una de las últimas pruebas nos invitó a dirigirnos 

al participante que quisiéramos para cederle la 

responsabilidad de gobernar a otro. La primera ronda se 

precipitó como una práctica de gimnasia en la que todos 

se abandonaron a movimientos continuos. Tal vez, el 

ritmo cardiaco engendró un alto grado de expresividad en 
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nuestras acciones desesperadas. La pieza terminó con un 

grito ahogado por las manos de un compañero y que resonó 

en el auditorio una decena de veces.

Más de uno se sorprendió del potencial de las acciones 

mínimas. De la misma forma que en el juego, muchas de 

las piezas presentadas se articularon al definir reglas simples 

que tendrían que ser desafiadas. Para un grupo de artistas 

que habitualmente produce en solitario, el taller permitió 

las labores en grupo y la generosidad creativa a favor de un 

trabajo enérgico.

Al tener la oportunidad de utilizar el teatro y otros espacios 

no construidos para los proyectos escénicos, resultó muy 

claro el momento en que era necesario representar, actuar 

e improvisar a diferencia de las situaciones que exigían 

comprobarse a través de la resistencia y la honestidad 

corporal.

El desenvolvimiento del taller resultó muy distinto al de las 

sesiones de crítica, que son características de las escuelas de 

arte. Liberados de la función de establecer calificaciones 

y conclusiones normativas para el trabajo presentado, 

enfatizamos la experiencia y la reflexión a profundidad 

en el proceso personal de cada uno de los asistentes. 

No resultó extraño que los artistas se llevaran a casa el 

propósito de incorporar en sus vidas una acción que les 

ayudara a entender algo que desconocían.
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Camaradas del tiempo

Daniel Montero
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Para Claudia Cisneros

La expresión “camarada del tiempo” es compleja en 

su origen. Lo es porque desde su etimología la palabra 

camarada significa compartir la misma estancia con 

alguien. Cuando digo “camarada del tiempo” es como 

si dijera con-temporáneo, pero considerando no sólo 

estar en el tiempo simultáneamente con alguien, sino 

que agrego el elemento espacial de forma necesaria. 

El problema es que no todos somos camaradas 

del tiempo y, en sentido estricto, no todos somos 

contemporáneos o al menos no todos estamos en el 

mismo tiempo. Este texto tiene que ver con algunos 

pensamientos que he intentado elaborar al respecto 

de la noción de lo contemporáneo y a propósito de la 

exposición, Máquina del tiempo.

 

No es una diatriba filosófica porque, como se sabe, 

se podrían elaborar argumentos que van desde la 

fenomenología hasta la ontología, pasando por 

consideraciones políticas. Este no es el espacio ni 

el lugar para ello. Sin embargo, y como marco de 

referencia, esas discusiones están de fondo. Lo 

que haré será algo un poco más simple: intentaré 

mostrar en diferentes apartados que no todos somos 

contemporáneos en el mundo en que vivimos, 

pero que de alguna forma, algunos sí lo son. Así 

mismo, lo que resuena cuando se usa la palabra 

“contemporáneo” es la idea de arte, sobre todo cuando 

hablamos en un contexto como el MAZ, así que también 

problematizaré la noción de lo contemporáneo en el arte 

sin intentar siquiera ofrecer una definición.

Diferencia, tiempo y comunidad
 

Hace poco sostenía una discusión con una amiga al 

respecto del ordenamiento social y del deber ser de 

dicho ordenamiento. Yo sostenía que muchos de los 

malentendidos sociales tienen que ver con un desajuste en 

el entendimiento temporal que se da en esa interacción 

social, es decir, una diacronía sustantiva en esa relación. 

Mi amiga me decía que era yo demasiado reductivo porque 

intentaba explicar esas interacciones sociales desde un 

único punto de vista sin siquiera conocer las condiciones 

sociales a las que me refería. Ella tenía razón hasta cierto 

punto, pero confío en que yo también.

 

Sigo creyendo que la percepción de ese tiempo, en este 

caso un tiempo social, es fundamental para comprender el 

asunto. Aunque mi respuesta es parcial (es lo que puedo 

desarrollar en este espacio), creo que tiene algunos visos de 

interés: yo no soy contemporáneo a todos porque no todos 

estamos en el mismo tiempo, es decir, la construcción 

de los tiempos y su comprensión no se reparte de forma 

equitativa o, por ponerlo en otros términos, el tiempo que 

se da, no es el mismo para todos.
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El problema tiene que ver con cómo habitamos ese 

tiempo y la noción de comunidad que subyace a ese 

habitar. Tiene que ver también con la aparición de 

la noción de historia construida por la modernidad 

y su escisión y reconfiguración desde lo que se ha 

llamado posmodernidad, que no tiene que ver 

necesariamente con una superación de la modernidad, 

sino incluso con la posibilidad de pensar en un 

tiempo premoderno mediado por esa misma noción 

de modernidad. Es una paradoja. Casi nunca estamos 

habitando la contemporaneidad, es decir, estamos 

escindidos en el tiempo que fue como memoria y 

en la añoranza del tiempo como deseo o deber. En 

México, por ejemplo, en muchas partes del país, 

incluso en las ciudades grandes, si una mujer no se 

casa antes de cierta edad o si no tiene hijos, se dice que 

está “quedada”, aunque para muchas otras la decisión 

del matrimonio y de la maternidad es una conquista 

temporal de las mujeres en el sentido que pueden 

decidir cuándo quieren formar una familia.

 

Lo que quiero decir es que el sentido común, 

literalmente hablando, tiene que ver con una 

percepción de la temporalidad social en relación con 

esa comunidad a la que se refiere y no es “universal”. 

Ser extemporáneo o retrógrada no significa que 

algunos estén “más atrás” que otros, sino que su 

percepción del tiempo social es diferente. Tal vez las 

personas que emiten ese tipo de juicios ni siquiera han 

habitado ese tiempo, más complejo aún, ni siquiera 

tienen la capacidad de comprender la diacronía.

 

Así, una de las condiciones de la comunidad 

es establecer un reparto temporal similar entre 

sus miembros. El asunto es que la diferencia de 

percepciones temporales como diacronía genera 

conflictos. Es un asunto que –creo– atraviesa varias 

cosas, entre ellas el arte y la política. A cierto nivel, 

los conflictos producidos por esa diacronía son 

irresolubles porque la comprensión del otro, y a veces 

la comprensión de mí mismo, pasa por una conciencia 

diferenciada del tiempo, cuestión que, estoy seguro, 

es dolorosa para muchos. Lo importante aquí no es 

la necesidad de que todos seamos contemporáneos 

en cuanto comunidad, sino reconocer esa diferencia 

temporal social tácita y el reordenamiento de los 

singulares dentro de esa comunidad, reconocer que 

vivimos en una máquina del tiempo.

 

Como una pequeña nota que no desarrollaré, la 

expresión de Nietzsche “voluntad de poder” tiene 

que ver con ese mismo asunto temporal del que hablo 

como deseo del reconocimiento del tiempo presente.
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En contra de la distancia: el delay de la 
experiencia
 

He insistido en diferentes lugares y durante algún 

tiempo en cierta posibilidad de entender el arte como 

un fenómeno presente que parte de una experiencia 

que se actualiza en el espacio, es decir, la pregunta de 

¿cómo entender el arte “como contemporáneo”? Lo 

que he llegado a decir es que cierto tipo de arte, no 

sólo está en presencia en la sala con el sujeto, como 

insistían muchos artistas minimalistas, cuestionando 

de paso la noción de objeto, sino que se actualiza 

como lo que es en el espacio. Partiendo de esa 

afirmación, he podido identificar que mucho del arte 

que se produce actualmente no es necesariamente 

metafórico ni simbólico porque no se remite a una 

ausencia ni temporal, ni espacial como sustitución, 

sino que es la presencia que se actualiza en el espacio 

como la obra en obra.

 

Lo que me gustaría añadir aquí es que la noción de 

lo contemporáneo pone en crisis la temporalidad 

diferida inscrita tanto en la metáfora como en el 

símbolo. A lo que se remite lo contemporáneo es 

que lo que sucede en la obra, sí proviene de una 

experiencia, pero lo que se presenta no es un sustituto 

de esa experiencia, sino que es más bien la experiencia 

en obra y en la obra. El asunto lo explicaba hace 

poco con la obra de Jill Magid que se expuso en el 

MAZ 1.Para realizar la exposición, Magid se tuvo que 

poner en contacto con el grupo Vitra, quien tiene los 

derechos legales de reproducción del archivo Luis 

Barragán. Como se sabe, el archivo de Barragán está 

dividido: una parte se encuentra en México y la otra 

en Suiza. Sin embargo, el grupo suizo Vitra prohibió la 

reproducción de cualquier imagen que se encontrara 

en el archivo y eso llevó a que la obra se resolviera de 

una manera singular: con imágenes ya publicadas en 

libros, enmarcadas y desplazadas de la realidad, pero 

como parte de esa realidad.

 

Luego de escuchar su relato y al preguntarle por cómo 

resolvió la situación, Magid afirmó algo que fue, al 

menos para mí, revelador: esas obras no son ni la 

metáfora ni el producto de una ley de derechos de 

autor que impide la reproducción de las obras, son la 

ley performándose en la sala de exhibición. Muchas 

de las obras de la artista parten de la experiencia 

y del azar, pero lo que se presenta en la sala no es 

realmente una elaboración retórica de un momento 

previo, sino la performatividad del aparato que hace 

posible que ocurra la misma exposición. En ese 

sentido, lo que Magid está presentando en el MAZ 

1 La exposición Woman with Sombrero / Mujer con sombrero de Jill Magid se 
presentó del 21 de julio al 9 de noviembre de 2014 en las salas del 
Museo de Arte de Zapopan.
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no es una sustitución de la experiencia ni de las relaciones 

institucionales del arte, sino la puesta en obra de la 

legalidad. Es una obra que performa su propia condición en 

la sala y no debe entenderse como el reemplazo retórico de 

dicha experiencia. Los objetos exhibidos son la posibilidad 

de la imagen que permite la misma legalidad que pertenece 

a un sistema institucional. Así, la obra que se lleva a cabo 

en la sala, trae la experiencia como una tensión y como una 

presencia, es decir, no es la representación de la ley, sino la 

ley en obra.

 

El asunto acá es precisamente que no hay ya un delay en 

el tiempo como sustitución y la experiencia produce sus 

propios objetos y su propia economía, no como sustitución 

ni como presencia de una ausencia. Algunos objetos del arte 

contemporáneo desplazan entonces cualquier pregunta por 

el significado e incluso por el mismo sentido: tienen un 

sentido espacial que proviene del tiempo presente y no del 

significado ausente que está en otro lugar como distancia.

El futuro como límite y el pasado como futuro
 

En el opening del track 3 del último álbum de Daft Punk 

llamado Random Access Memories, Giovanni Giorgio, quien es 

invitado a hacer un mix con la agrupación francesa, declara:

 
Cuando tenía 15 o 16 años y comenzaba a tocar la 
guitarra, definitivamente me quería convertir en 

músico. Eso era casi imposible porque el sueño 
era demasiado grande. No veía una posibilidad 
porque vivía en una pequeña ciudad y estudiaba. 
Cuando finalmente abandoné la escuela y me 
convertí en músico, pensé “es probable que 
ahora sí tenga posibilidades” porque todo 
lo que quería era componer música, no sólo 
interpretarla. Así que compuse música. En ese 
tiempo, en Alemania, en el 69 o 70 ya había 
discotecas, así que tomaba mi auto, iba a una 
discoteca y tocaba aproximadamente 30 minutos 
entre siete u ocho canciones. Prácticamente 
dormía en el auto porque no quería conducir 
a casa. Esto lo hice casi por dos años para 
sobrevivir. Al comienzo quería hacer un álbum 
con el sonido de los 50, 60 y 70, pero luego 
sólo existía el sonido del futuro. Y me dije a mí 
mismo: “espera un segundo, ¿por qué no uso 
el sintetizador que es el sonido del futuro?”. 
Y aunque no tenía ni idea de qué hacer, sabía 
que necesitaba un click, así que puse un click 
en el track 24 que estaba sincronizado con el 
sintetizador modular. Sabía que ese podía ser 
el sonido del futuro, pero no me di cuenta de 
qué impactante podía ser. Una vez que liberas tu 
mente al respecto del concepto de armonía y de 
la idea de música correcta, puedes hacer lo que 
quieras. A mí nadie me dijo qué hacer; no había 
preconcepción de qué hacer.
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Esa pequeña historia, que parece completamente 

trivial, pone en crisis todo el álbum de Daft Punk, que 

es más bien toda una reflexión sobre las posibilidades 

de la recombinación de la música del pasado y pone 

en duda cualquier posibilidad de futuro, o más bien, 

es un futuro perfecto. Sin embargo, y es en este 

punto que el asunto se vuelve realmente interesante, 

las posibilidades de enunciación están replegadas, en 

el caso de Giorgio, en un instrumento como futuro 

(el sintetizador) y, en el caso de Daft Punk, en una 

estructura ya instituida como pasado. Es interesante 

notar que las posibilidades temporales, distribuidas 

sobre esa sábana, están limitadas de diferentes maneras 

dependiendo de cómo uno entiende el tiempo como 

límite de enunciación en una relación diacrónica y 

sincrónica: hay algunas cosas que no puedo decir, no 

porque no pueda, sino porque su tiempo está por fuera 

de cualquier posibilidad de articulación. Y también 

hay cosas que ya puedo enunciar porque la conciencia 

de su tiempo ya está como presencia e incluso como 

ausencia. Hago llegar el futuro.

 

Y entonces... ¿quiénes son mis 
contemporáneos?

Por supuesto que no podré dar aquí ningún nombre. 

Esta plática no puede dar cuenta de una totalidad, 

sino todo lo contrario. La idea de lo contemporáneo 

es fragmentaria y discontinua,  pero tiene puntos de 

contacto y si se mira en detalle, tiene pretensiones de 

totalidad abarcadora. Lo que sí puedo afirmar es que 

en los últimos años ha habido un cambio que permite, 

al menos, pensar en esa pregunta.

 ¿Quién está con-migo en el tiempo?, ¿quién es mi 

camarada del tiempo? Como se puede suponer de 

entrada, y por su naturaleza paradójica, la respuesta 

tiene visos de conciencia y de inconsciencia: 

ya mis contemporáneos no sólo están ubicados 

espacialmente, sino temporalmente. Lo que quiere 

decir que incluso puede haber contemporáneos que 

no conozco y que no me tocó conocer, al menos no 

como sujeto. Pueden estar incluso diferidos. Pienso 

en el caso de Deleuze y sus lecturas de Nietzsche y 

Spinoza, pero también en su amistad con Foucault.

En este mismo momento y espacio, mientras escribo 

estas líneas, puedo tener y no tener contemporáneos. 

Que compartamos el mismo espacio no significa que 

estemos en el mismo tiempo. Creo que todo se puede 

reducir a la idea de comprensión. La etimología de esa 

palabra también tiene que ver con la simultaneidad. 

Comprender significa aprehender al otro. Pero 

no necesariamente aprehender todo del otro, sino 

incluso su carácter fragmentario. Esto no tiene nada 

32

EA4.indd   32 8/31/15   9:39 AM



que ver con estar de acuerdo o no. Puedo tener 

contemporáneos con los que no estoy de acuerdo y 

aun así, considerarlos como tales.

 ¿Qué es entonces un contemporáneo? Ofrezco 

una respuesta parcial: es alguien al que puedo com-

prender. Pero si se fijan, la comprensión del otro no 

sólo depende de ese otro, sino fundamentalmente 

de mí mismo como otro. Esos son mis camaradas del 

tiempo.
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Semblanza
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Claudia Cisneros
(Guadalajara, 1986)

Vive y trabaja en Guadalajara. A partir de referencias de la 
historia del arte y de su vida personal, el trabajo de Claudia 
Cisneros es un ensayo constante de la memoria, que se 
ejerce todavía como presente. Su producción explora 
principalmente el dibujo, la instalación y el performance. 
Es Licenciada en Artes Visuales por la Universidad de 
Guadalajara y egresada el programa educativo SOMA.
 
Ha participado en diferentes exhibiciones colectivas como 
Demasiado futuro, Centro Cultural de España en México 
(México, D.F., 2013); Casa de cultura, Galería Juan Soriano 
(Guadalajara, 2013); Salón Acme no. 1 (México D.F., 2013); 
Saltar con la certeza de que sólo hay cemento, Galería Bikini Wax 
(México, D.F., 2012); Alguien aguantando la respiración y que no 
se preocupa…, La Cámara (San Miguel de Allende, 2012); This 
is about nothing, Galería Plataforma Arte Contemporáneo 
(Guadalajara, 2010); Mexiko meets Hamburg, Internationaler 
Jugendverband Europa-Lateinamerika, (Hamburgo, 2008); Línea de 
salida, TRAMA Centro (Guadalajara, 2009).
 
De manera individual ha realizado las exposiciones 
Narciso, Centro Cultural de España en México (México, 
D.F., 2013); Estudios sobre Narciso, Cuarto de Proyectos 
SOMA (México, D.F., 2013); Que el mar te perdone, Galería 
Bikini Wax (León, 2011); Escorial, Museo Raúl Anguiano 
(Guadalajara, 2010); y Debiste creer en la primavera, Galería 
Dear Deer (Guadalajara, 2009).
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Apéndice /
Appendix
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Apuntes sobre el Apéndice  
Viviana Kuri y Alan Sierra 

El Apéndice tiene la función de suscitar, mediante un 
cuerpo de obra de diferentes artistas, la posibilidad de 
un diálogo entre estas obras y el trabajo de los artistas 
invitados. En el espíritu experimental de Estudio abierto 
elaboramos una muestra a manera de campo semántico, 
es decir, proponemos un acercamiento que no pretende 
sostener una teoría sino plantear un panorama de 
significados y relaciones que sumen elementos para una 
reflexión más amplia.

El objetivo es enriquecer la experiencia sensorial y cognitiva 
del visitante, además de ofrecer la oportunidad a los 
artistas invitados de establecer una conversación con los 
planteamientos de otros artistas. En Estudio abierto 4 el  
Apéndice se conformó con performance y acciones o 
su documentación, piezas cuya tema de trabajo fuera el 
tiempo, también la luz, los materiales o el cuerpo (por 
ejemplo esculturas del minimalismo) y obras cuya recepción 
resultara desconcertante y extraña para el espectador. 

Evidentemente hay piezas que cumplen con más de una 
categoría, noción que hace aún más interesantes las 
referencias propuestas. Los artistas participantes incluyeron 
a Marina Abramović, Francis Alÿs, Diane Arbus, Patty 
Chang, Valie Export, Dora García, Douglas Gordon, On 
Kawara, Sol LeWitt, Robert Morris, Roman Ondák, Susana 
Rodríguez y Hiroshi Sugimoto.

Rhythm 0 (Ritmo 0) de la artista serbia Marina Abramović, 
realizado durante el año de 1974 en la galería Studio Morra 
de Nápoles, Italia, es considerado un performance histórico 
por lo que reveló, no sobre los límites de la voluntad o 
de la resistencia corporal de la artista, sino acerca del 
comportamiento perturbador del público que, al estar bajo 
el anonimato y exento de responsabilidad, las circunstancias 
fueron propicias para que actuara con violencia extrema 
deshumanizando a Abramović. 

Para este performance, la artista hizo de su cuerpo el sujeto 
y el objeto de la acción. Durante seis horas lo rindió como 
materia prima para el acto, a ser manipulado con setenta y 
dos elementos puestos sobre una mesa, de la manera que el 
público escogiera. Éstos eran de diversa índole capaces de 
dar placer o dolor, entre ellos: uvas, una pluma de ave, una 
rosa, un cuchillo, un látigo y una pistola. 

La única instrucción era que los asistentes podían hacer 
con los objetos lo que quisieran sobre el cuerpo Abramović 
y que ella asumiría completa responsabilidad sobre el 
comportamiento del público. El performance se dio por 
terminado cuando un individuo tomó la pistola de la mesa y 
la cargó para colocarla sobre la mano derecha de la artista, a 
punto de ser disparada. 
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En la pieza exhibida en Estudio abierto 4: Máquina del tiempo 
podemos ver una lista de objetos y la instrucción junto 
a una fotografía de registro donde ella lleva la blusa 
desabotonada, una herida en el pecho y sostiene una 
rosa en la mano izquierda, mientras observa algún punto 
distante, visiblemente afectada por las consecuencias que 
ella decidió asumir.
 
En Time is a trick of the mind (El tiempo es un truco de la 
mente), 1998, podemos ver, en una proyección duplicada, 
la animación de un personaje sosteniendo un palito de 
madera que usa para golpear mientras camina, a un ritmo 
muy particular, la reja a su lado izquierdo que se extiende a 
lo largo del camino que recorre. 

Francis Alÿs elaboró la siguiente hipótesis en relación con 
la pieza:

 “Si dos videos fueran sincronizados para comenzar 
al mismo tiempo en dos idénticos reproductores 
de video por alrededor de, digamos una hora, una 
acelerada desincronización ocurrirá (naturalmente) 
en la velocidad del material videográfico, al generar 
imágenes cambiantes en proyecciones paralelas y un 
sonido en constante movimiento”.

En efecto, la animación paralela pierde su ritmo en 
común. A pesar de que la reproducción de los paseantes es 
difícilmente perceptible, esta genera un repertorio musical 
a partir del redoble en la reja que da fe del extravío de 
sincronicidad. 

Interesada por retratar a sujetos extraños y documentar sus 
circunstancias extraordinarias, Diane Arbus comentó, en 

una solicitud para la beca Guggenheim, lo siguiente: 

“Quiero retratar las grandes ceremonias de nuestro 
presente porque tendemos, al vivir en el aquí y en 
el ahora, a percibir sólo lo que es aleatorio, estéril 
y sin forma. Aunque lamentemos que el presente 
no es como el pasado y nos desespere si algún día 
se convertirá en el futuro, sus innumerables e 
inescrutables hábitos esperan pacientemente su 
significado. Quiero reunir estos hábitos, como una 
abuela que elabora conservas porque habrán de ser 
muy hermosas”.

En Triplets in their Bedroom, NJ, 1963 (Trillizas en su dormitorio, 
NJ, 1963), 1963, la fotógrafa retrató a unas trillizas que 
posan confiadas desde una cama en su dormitorio.

Arbus, quien buscaba estos encuentros, estableció contacto 
con ellas en una convención para triates. La imagen es 
altamente particular no sólo por la rareza del conjunto. Las 
modelos de apariencia y vestuario idénticos se distinguen 
entre sí por su actitud al posar, incluso podríamos adivinar 
cuál es la hermana mayor por su mirada segura y semblante 
severo.

La fotógrafa decía que las triates le recordaban a ella misma 
cuando era adolescente, a tres diferentes versiones de sí 
misma: como hija, hermana y niña mala, con fantasías 
secretas inconfesables, cada una con pequeñas diferencias. 

El trabajo de Patty Chang ha continuado la investigación 
de los artistas de performance de los años sesentas que 
generaban sus piezas a partir de la resistencia física. Sin 
embargo, el alto contenido de ironía y sentido del humor 
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en su trabajo le permite desmitificar el papel del artista del 
cuerpo.

Pero además, el trabajo de Chang habla desde el post-
feminismo y sus obras “revelan contradicciones dentro del 
propio feminismo –blanco, heterosexual y burgués– que 
deja afuera a quienes que no se ajustan a la norma. Este 
es el caso de las mujeres inmigrantes que se encuentran 
atravesadas por la fricción entre sus tradiciones y la 
absorción de la cultura que las recibe”1.

En el video Fountain (Fuente), 1999, la artista se observa 
con cautela en un espejo y en un determinado momento 
comienza a absorber la superficie líquida del reflejo con 
sus labios. En realidad, el video fue realizado desde una 
posición horizontal en la que Chang, bebía de un espejo 
paralelo a su rostro y cubierto de agua.
Al respecto, Chang comentó lo siguiente: 

“Estaba obsesionada con la idea de una superficie 
plana y la ilusión de profundidad que implica. Es 
un abismo superficial. Baudrillard escribe sobre 
cómo la seducción conlleva a morir como realidad 
y reconstruirse como ilusión. Mirarse es un acto de 
seducción, el acto de verse a uno mismo se convierte 
en un ciclo de vida y muerte, beber es aceptar ese 
proceso”.

Valie Export nace como Waltraud Lehner en 1940 en Linz, 
Austria. En 1967 la artista decide cambiarse el nombre a 
VALIE EXPORT, seudónimo que toma de una compañía 
de cigarros y que escribe en letras mayúsculas como si se 
tratara de una marca.

Su trabajo ha estado posicionado en el centro de los 
debates artísticos sobre temas de género, política y cuerpo. 
Constituye un ejemplo importante de arte experimental 
feminista.

En los años sesenta, con la certeza de que el lenguaje 
dominante era una forma de manipulación, el objetivo 
que tuvieron varias artistas, entre ellas Export, era el de 
escapar de estas formas de control social y desarrollar 
otras opciones de lenguaje que estuvieran fuera del 
sistema masculino dominante. Ésta, dice Valie Export, 
era la fortaleza del cuerpo femenino: el poder expresarse 
directamente y sin ninguna mediación.

Abwendung, 1976, forma parte de la serie Body Configuration 
(Configuración del cuerpo). En este conjunto de 
fotografías en blanco y negro, la artista utiliza su cuerpo 
como un instrumento de medición y señalamiento al tomar 
la forma de las esquinas y camellones de la ciudad. Estas son 
acciones diseñadas para desafiar la cultura conservadora de 
su Austria natal en el periodo de la posguerra. El contraste 
entre las estructuras arquitectónicas y la gimnasia incómoda 
de su figura enfatiza la tensión entre los individuos y 
las fuerzas ideológicas y sociales que dibujan la realidad 
urbana. 
Dora García utiliza el espacio expositivo para investigar 
la relación entre el visitante, la obra de arte y el lugar 
en el que se encuentran. Con frecuencia recurre a la 
interactividad en sus performances para promover 
el pensamiento crítico y a menudo sus acciones son 
representadas por intermediarios.

1 Sagrario Aznar, Desde los feminismos: Patty Chang en Mora (B. Aires) 
v.13 n.1, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, ene./jul. 2007
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Para La Esfinge, Dora García eligió a una mujer que fue la 
protagonista del perfomance (las características que la 
performer debía de tener, según García, eran ser “mujer 
joven pero no demasiado -de unos treinta años es lo ideal- 
de apariencia agradable y algo misteriosa”). 

Al igual que la criatura mitológica, este personaje cazó 
concursantes durante los horarios del museo para que 
respondieran a una serie de preguntas que tendrían 
como respuesta sí o no. Los cuestionamientos giraron 
en torno a la vida, los principios, el amor y el género. La 
Esfinge determinaba si las respuestas eran correctas a partir 
de su comunicación previa con la artista, es decir, las 
respuestas eran aprobadas si correspondían con la manera 
en que la artista hubiera contestado. De no hacerlo, el 
juego terminaba abruptamente y no había posibilidad de 
continuar. 

A pesar de que no hay respuesta correcta en sentido 
universal, los participantes se desconcertaban al fallar y 
algunas gentes incluso llegaron a molestarse y defendieron 
como única verdad su decir. Pocas personas lograron llegar 
lejos en la entrevista, nadie alcanzó el final. La recompensa 
tras derrotar a La Esfinge sigue siendo secreta.

En un recorte de vinil, de color azul, colocado a la entrada 
de la sala de exhibición se leía la siguiente frase: Someone 
is listening (Alguien está escuchando). La frase constituye 
Instruction no. 10 (Instrucción no. 10) de Douglas Gordon 
y viene acompañada de un pequeño certificado donde dos 
fotografías y un texto describen la función de esa oración.

El certificado indica que el curador de la exposición –en 
este caso en la que se presentó originalmente– debe hacer 

una llamada a una cafetería con la que exista un previo 
acuerdo para que le sea comunicado un comensal al 
azar. Al cliente del café le informan que tiene una 
llamada y la acción procede cuando el curador le 
susurra a través del teléfono “alguien está escuchando” 
y cuelga inmediatamente.

El artista estaba interesado en utilizar situaciones 
sociales, en este caso en un bar animado de noche. Las 
llamadas fueron hechas durante un mes, una o dos 
veces por jornada nocturna. El barista, quien conocía 
el plan, llamaba a algún comensal por su nombre 
para que acudiera a atender a quien lo buscaba por 
teléfono.

Esta situación tiene una clara referencia al cine de 
suspenso, al thriller. Gordon la asocia directamente 
con una escena en la película Angels With Dirty Faces en 
la cual el protagonista, un gangster, está a punto de 
perder la vida al ser llamado por el cantinero del lugar 
donde se encuentra para que atienda una llamada. La 
llamada, en realidad, era una trampa que le tendían 
unos matones para identificarlo cuando se levantara y 
dispararle. 

Para One million years (Past and Future) [Un millón de 
años (Pasado y futuro)], 2000, el artista japonés On 
Kawara escribió a máquina el millón de años que 
precede al año 1969 y el millón de años que siguió a la 
misma fecha. Dicha obra, tiempo después, se convirtió 
en un performance que consiste en la enunciación 
completa de los años por un hombre y una mujer en 
una conferencia presentada en vivo desde una cabina 
de cristal, a menudo trasladada a galerías y espacios 
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públicos.
La grabación que se ha obtenido de los actos en vivo ha 
sido recopilada en discos compactos. En esta ocasión, 
los visitantes pudieron escuchar los enunciados rítmicos 
al colocarse los auriculares en la esquina de la sala de 
exhibición. Los locutores del proyecto de Kawara han 
descrito esta experiencia como meditativa: en pocas horas 
de lectura logran condensar miles de años.

El trabajo de Sol LeWitt se caracterizó por hacer uso 
de planos e instrucciones planteadas por el artista 
para ser llevadas a cabo por otros. El artista prescinde 
deliberadamente del uso de imágenes descriptivas o 
narrativas en sus piezas. Para LeWitt resultó fundamental 
desafiar las ideas preconcebidas de lo que el arte podía ser. 
En 1979 el artista dijo lo siguiente: 

“Si el artista tiene una idea y la lleva cabo de una 
forma visible, entonces todos los pasos del proceso 
son de importancia. La idea es tanto una obra de 
arte como cualquier producto terminado. Todos los 
pasos, garabatos, bocetos, dibujos, modelos fallidos, 
apuntes y conversaciones son de interés. Todo aquello 
que demuestre las reflexiones del artista resulta más 
interesante que el producto final”.

Pyramid (Pirámide), 1985 se trata de una escultura en 
madera de acabado industrial que lleva la forma de una 
pirámide pentagonal irregular inclinada y de gran agudeza. 
La sombras que proyecta este poliedro dan fe del paso del 
tiempo y sus caras reaccionan a la luz de la misma forma 
que las construcciones de culturas antiguas que tanto 

interesaron a LeWitt. 
Robert Morris es considerado un artista importante para 
entender la relación entre el minimalismo de los años 
sesentas y los orígenes del performance.

Untitled (Sin título), 1980 forma parte de un extendido 
cuerpo de trabajo en el que recurrió a sencillos 
procedimientos formales sobre retazos de fieltro grueso 
e industrial. Los trozos de tela eran enseguida colgados y 
el artista aceptaba la caída que adquiriera el material. De 
esta manera, liberaba la configuración de los objetos de las 
decisiones del artista, aprovechando la gravedad y aceptando 
la casualidad como un factor importante para la creación.
El artista indicó al respecto de su serie de esculturas en 
fieltro: “Este material tiene asociaciones anatómicas, se 
relaciona al cuerpo y es parecido a la piel”.

La pieza, anclada desde cuatro puntos, posee dimensiones 
que recuerdan a las de un ser humano y ejemplifica las 
teorías de Morris acerca de la relación entre la escala de sus 
esculturas, el cuerpo del espectador y los espacios donde es 
exhibido. 

Como suele ser el caso en el arte de Roman Ondák, su 
trabajo comienza con el comportamiento del día a día, 
eventos pequeños y desviaciones apenas visibles que la 
mayoría de las veces pasan desapercibidas. Resistance, 2006 
es un performance originado por Ondák para la apertura 
de la exhibición Kontakt en el museo MUMOK. Para este 
performance, un pequeño grupo de individuos fueron 
invitados a asistir a la inauguración pública de la exhibición 
para mezclarse entre la multitud. Este grupo de personas 
debía tener una cosa en común: llevar las agujetas desatadas.
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El objetivo de Ondák, no era llamar la atención hacia 
estas personas, sino crear una situación en la que no 
resultara claro si se trataba de una negligencia o si era una 
forma de vestir ligeramente divergente para comunicar 
una jovial originalidad.

A través de esta mínima diferencia, Ondák logra 
evocar preguntas existenciales de gran importancia: 
¿las personas con las agujetas desatadas son jóvenes?, 
¿quieren parecer jóvenes?, ¿acaso se sienten más jóvenes 
de lo que son y así, sin querer, hacen el ridículo?, ¿o tal 
vez son simplemente negligentes, descuidados? Deberían 
preocuparse por ni siquiera darse cuenta de este error. 
¿Es entonces mera coincidencia cuando tres personas 
terminan juntas, todas con las agujetas desatadas? Solo 
a primera vista la Resistencia de Ondák parece inocua, en 
realidad, puede decirnos mucho acerca de nuestra propia 
percepción y sobre nuestra proyección del Otro.

Al hacer el video Sin título, 2003, las reflexiones de 
Susana Rodríguez giraban en torno a las pequeñas 
modificaciones en un evento cualquiera, que llevan a 
otro cambio y a su vez estas derivaciones conducen a una 
destrucción y construcción de un nuevo sentido. Las 
alteraciones también pueden volver lo útil en algo inútil 
y este sencillo proceso, según la artista, puede ser una 
metáfora de la misma vida.

Para el proyecto Rodríguez invirtió el uso natural del 
objeto: llenó de leche unas botas de hule, cuya función 
es repeler el agua y no contenerla. La secuencia es muy 
breve: unos pies descalzos se acercan a las botas y se 
introducen uno a uno derramando el líquido blanco, 

Vista de la exhibición / View of the exhibition

Sin título [Untitled], Susana Rodríguez, 2003
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ante la sorpresa de quien lo mira por lo inesperado 
del desenlace. El color de la leche contrasta con el 
plástico negro de las botas y el efecto visual es algo que 
también le interesaba a la artista, a fin de dotar a las 
imágenes de otras posibles interpretaciones además de 
sensualidad. 

Lo extraño de la situación, es decir, el uso considerado 
anormal que se le da al calzado, produce una nueva 
imagen, una nueva relación de causa y efecto, y una 
posibilidad distinta fuera de los esquemas que nos son 
familiares, que damos por sentados y que utilizamos 
sin cuestionar. Lo que nos atrae de los sucesos raros 
y extraños es ese algo adicional. En lo no sabido de lo 
que se nos presenta, en la incertidumbre, siempre se 
encuentra algo más.

La magia de Bay of Sagami de Hiroshi Sugimoto, 1998, 
es que el artista ha atrapado al tiempo en la imagen. 
La visión es un fragmento de la bahía de Sagami 
en Japón y al mirarla estamos mirando la misma 
escena de hace millones de años. Nada ha cambiado. 
Raras excepciones en las que el paisaje se mantiene 
inalterable y el tiempo se guarda indefinidamente. 

Sobre la serie titulada Seascapes (Marinas), que 
comenzó en 1999, un año después de haber hecho esta 
fotografía, Sugimoto escribió:

“Misterio de misterios, el agua y el aire están 
justo ahí, desde antes que nosotros, en el mar. 
Cada vez que veo el mar percibo una sensación de 
calmante seguridad, como si estuviera visitando 
mi hogar ancestral; me embarco en un viaje 

dedicado a mirar”.
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1. Máquina del tiempo: Retrato hablado, 2014
[Time Machine: Spoken Portrait]
Narración detallada de los eventos en la sala de 
exhibición y reproducción con retraso de 10 segundos 
desde una cabina oculta. [Detailed account of the 
events in the exhibition room, reproduced with a 
10-second delay from a concealed booth.]
Cortesía de la artista / Courtesy of the artist 

2. Máquina del tiempo: Carta abierta, 2014, en colaboración 
con César Castillo y Sara García Baruch
[Time Machine: Open Letter in collaboration with César Castillo and 
Sara García Baruch]
Performance. Una carta invita a los visitantes a interactuar 
con un objeto y a dejar una predicción en video que es 
replicada dos semanas después / Performance. A letter inviting 
visitors to interact with an object and leave a prediction on video, to 
be replayed two weeks later.
Acción. Video a dos canales. Objeto. Cuatro presentaciones 
de 30 min / Action. Two-channel video. Object. Four 30-minute 
presentations.
Cortesía de los  artistas / Courtesy of the artists  

3. The Man I Love, después de Pina Bausch, 2014 
[The Man I love, after Pina Bausch]
Performance.  Traducción de la canción The Man I Love al 
lenguaje de señas y al español. Ejercicio temporal de tres 
idiomas simultáneos / Performance. Translation of the 
song The Man I Love into sign language and into Spanish. 
Temporal exercise in three languages simultaneously.
Acción 3’07’’ / Action 3’07’’
Cortesía de la artista / Courtesy of the artist
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4. Retrato hablado (Registro gráfico), 2015
[Spoken Portrait (Graphic record)]
Dibujo. Variaciones de las cinco piezas visibles del 
apéndice desde la cabina / Drawing. Variations on the five 
pieces of the Appendix visible from the booth.
Grafito sobre papel algodón / Graphite on cotton paper
19 x 28 cm c/u
Cortesía de la artista / Courtesy of the artist

5. Retrato hablado (Registro en audio, texto y mapa), 2015
[Spoken Portrait (Record in audio, text, and map)]
Texto, audio y dibujo. Fragmento de audio de Retrato 
hablado, texto escrito por un visitante y dibujos sobre 
madera / Text, audio, and drawing. Fragment of the audio of 
Spoken Portrait, text written by a visitor, and drawings on wood.
Audio. 15’02’’. Texto. Impresión digital 22 x 27cm.  
Mapa en mesa. Grafito 120 x 200 cm / Audio. 15’02’’. 
Text. 22-x-27-cm digital print.  Map on table. Graphite 120 x 
200 cm
Cortesía de la artista / Courtesy of the artist

6. Carta abierta (Storyboard), 2015
[Open Letter (Storyboard)]
Dibujo. Storyboard de los dos videos de Carta abierta. 
Tinta sobre papel algodón / Drawing. Storyboards of the 
two videos of Open Letter. Ink on cotton paper.
45 x 25cm
Cortesía de la artista / Courtesy of the artist
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1. Marina Abramović
Rhythm 0, 1974-1994
[Ritmo 0]
Texto y plata/gelatina / Text and silver gelatin print
26 x 18.4 cm ; 97.8 x 100.3 cm 
Colección Isabel y Agustín Coppel, A.C. 
/ Isabel and Agustín Coppel Collection

2. Francis Alÿs
Time Is a Trick of the Mind, 1998
[El tiempo es un truco de la mente]
Animación con sonido / Animation with sound
64’
Colección Jumex / Colección Jumex

3. Diane Arbus
Triplets in their Bedroom, NJ, 1963, 1963
[Trillizas en su dormitorio, NJ,1963]
Plata - gelatina / Silver gelatin print
50.8 x 40.6 cm
Colección Isabel y Agustín Coppel, A.C. 
/ Isabel and Agustín Coppel Collection
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4. Patty Chang
Fountain, 1999
[Fuente]
Video a color con sonido / Color video with sound
5’29’’
Cortesía de la artista / Courtesy of the artist

5. Valie Export
Abwendung, 1976
Fotografia en blanco y negro / Black-and-white photograph
39.5 x 60 cm
Colección Isabel y Agustín Coppel, A.C. 
/ Isabel and Agustín Coppel Collection

6. Dora García
La Esfinge
[The Sphinx]
Performance
Cortesía de la artista / Courtesy of the artist 
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7. Douglas Gordon
Instruction No. 10, 1994
[Instrucción no. 10]
Recorte en vinil y certificado / Vinyl cutout and certificate
50.7 x 58.5 cm
Colección Charpenel, Guadalajara 
/ Charpenel Collection, Guadalajara

8. On Kawara
One Million Years (Past and Future), 2000
[Un millón de años (Pasado y futuro)]
740’
Colección Charpenel, Guadalajara 
/ Charpenel Collection, Guadalajara

9. Sol LeWitt
Pyramid, 1985
[Pirámide]
Madera pintada de blanco / Wood painted white
56 x 51 x 44 cm
Colección Charpenel, Guadalajara 
/ Charpenel Collection, Guadalajara
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10. Robert Morris
Untitled, 1980
[Sin título]
Fieltro negro / Black felt
271.8 x 609.6 cm
Colección Charpenel, Guadalajara / Charpenel Collection, 
Guadalajara

11. Roman Ondák
Resistance, 2006 
[Resistencia]
Video, documentación de performance / Video, 
documentation of performance 
8’20’’
Colección Isabel y Agustín Coppel, A.C. / Isabel and 
Agustín Coppel Collection

12. Susana Rodríguez
Sin título, 2003
[Untitled]
Video / Video
43”
Colección Charpenel, Guadalajara / Charpenel Collection, 
Guadalajara
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13. Hiroshi Sugimoto
Bay of Sagami, 1998
[Bahía de Sagami]
Fotografía en blanco y negro / Black-and-white photograph
65.5 x 83.4 cm
Colección Jumex / Colección Jumex
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Catálogo /
Catalogue
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1. Máquina del tiempo: Retrato hablado, 2014
[Time Machine: Spoken Portrait]
Narración detallada de los eventos en la sala de 
exhibición y reproducción con retraso de 10 segundos 
desde una cabina oculta. [Detailed account of the 
events in the exhibition room, reproduced with a 
10-second delay from a concealed booth.]
[p. 48]

2. Máquina del tiempo: Carta abierta, 2014, en 
colaboración con César Castillo y Sara García Baruch
[Time Machine: Open Letter in collaboration with César Castillo and 
Sara García Baruch]
Performance. Una carta invita a los visitantes a 
interactuar con un objeto y a dejar una predicción en 
video que es replicada dos semanas después / Performance. 
A letter inviting visitors to interact with an object and leave a 
prediction on video, which will be replayed two weeks later.
[p. 48]

3. The Man I Love, después de Pina Bausch, 2014
[The Man I love, after Pina Bausch]
Performance.  Traducción de la canción The Man I Love 
al lenguaje de señas y al español. Ejercicio temporal de 
tres idiomas simultáneos / Performance. Translation 
of the song The Man I Love into sign language and 
into Spanish. Temporal exercise in three languages 
simultaneously.
[p. 48]

4. Retrato hablado (Registro gráfico), 2015
[Spoken Portrait (Graphic record)]
Dibujo. Variaciones de las cinco piezas visibles del 
apéndice desde la cabina / Drawing. Variations on the five 
pieces of the Appendix visible from the booth.
Grafito sobre papel algodón / Graphite on cotton paper
[p. 49]

5. Retrato hablado (Registro en audio, texto y mapa), 2015
[Spoken Portrait (Record in audio, text, and map)]
Texto, audio y dibujo. Fragmento de audio de Retrato 
hablado, texto escrito por un visitante y dibujos sobre 
madera / Text, audio, and drawing. Fragment of the audio of 
Spoken Portrait, text written by a visitor, and drawings on wood.
[p. 49]

6. Carta abierta (Storyboard), 2015
[Open Letter (Storyboard)]
Dibujo. Storyboard de los dos videos de Carta abierta. 
Tinta sobre papel algodón / Drawing. Storyboards of the two 
videos of Open Letter. Ink on cotton paper.
[p. 49]

Claudia Cisneros
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1. Marina Abramović
Rhythm 0, 1974-1994
[Ritmo 0]
Texto y plata/gelatina / Text and silver gelatin print
[p. 51]

2. Francis Alÿs
Time Is a Trick of the Mind, 1998
[El tiempo es un truco de la mente]
Animación con sonido / Animation with sound
[p. 51]

3. Diane Arbus
Triplets in their Bedroom, NJ, 1963, 1963
[Trillizas en su dormitorio, NJ,1963]
Plata/gelatina / Silver gelatin print
[p. 51]

4. Patty Chang
Fountain, 1999
[Fuente]
Video a color con sonido / Color video with sound
[p. 52]

5.Valie Export
Abwendung, 1976
Fotografia en blanco y negro / Black-and-white photograph
[p. 52]

6. Dora García
La Esfinge
[The Sphinx]
Performance
[p. 52]

7. Douglas Gordon
Instruction No. 10, 1994
[Instrucción no. 10]
Recorte en vinil y certificado / Vinyl cutout and certificate
[p. 53]

8. On Kawara
One Million Years (Past and Future), 2000
[Un millón de años (Pasado y futuro)]
[p. 53]

9. Sol LeWitt
Pyramid, 1985
[Pirámide]
Madera pintada de blanco / Wood painted white
[p. 53]

10. Robert Morris
Untitled, 1980
[Sin título]
Fieltro negro / Black felt
[p. 54]

Apéndice / Appendix

58

EA4.indd   58 8/31/15   9:40 AM



11. Roman Ondák
Resistance, 2006 
[Resistencia]
Video, documentación de performance / Video, documentation of performance 
[p. 54]

12. Susana Rodríguez
Sin título, 2003
[Untitled]
Video / Video
[p. 54]

13. Hiroshi Sugimoto
Bay of Sagami, 1998
[Bahía de Sagami]
Fotografía en blanco y negro / Black-and-white photograph
[p. 55]
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Actividades de Estudio abierto 4 /
Estudio abierto 4 Activities
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Máquina del tiempo: Retrato hablado
por Claudia Cisneros
Del 12 de septiembre al 9 de noviembre
Sala de proyectos de Estudio abierto
/ Time Machine: Spoken Portrait
by Claudia Cisneros
From September 12th to November 9th
Estudio Abierto Project Room

Máquina del tiempo: Carta abierta
por Claudia Cisneros,
en colaboración con César Castillo y Sara García Baruch
Del 11 de noviembre al 28 de diciembre
Sala de proyectos de Estudio abierto
/ Time Machine: Open Letter
by Claudia Cisneros
in collaboration with César Castillo and Sara García Baruch
From November 11th to December 28th
Estudio Abierto Project Room

Funciones de performance / Performances
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La formalidad de Gary Hill
por Susana Rodríguez
Jueves 25 de septiembre
20:00 horas
Sala de proyectos de Estudio abierto
/ The Formality of Gary Hill
by Susana Rodríguez
Thursday, September 25th
8:00 p.m.
Estudio Abierto Project Room
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The Man I Love, después de Pina Bausch 
por Claudia Cisneros
Jueves 16 de octubre · 20:00 horas 
Jueves 15 de enero · 20:00 horas
Foro Juan José Arreola
/ The Man I Love after Pina Bausch
by Claudia Cisneros
Thursday, October 16th     8:00 p.m.
Thursday, January 15th     8:00 p.m.
Foro Juan José Arreola
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Lunatic
Performance · Hipnosis
Por Nahum 
Martes 10 y jueves 12 de febrero
20:00 horas
Foro Juan José Arreola
/ Lunatic
Performance · Hypnosis
by Nahum
Tuesday and Thursday, February 10th and 12th
8:00 p.m.
Foro Juan José Arreola
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Jueves de ensayo y performance
Abierto al público 
Todos los jueves del 18 de septiembre al 29 de enero a excepción 
de proyecciones y funciones especiales
20:00 – 22:00 horas
Foro Juan José Arreola

El Museo llevó a cabo un taller de performance con un grupo de 
artistas invitados. Sus ensayos, sesiones de crítica y resultados se 
presentaron al público durante el periodo de exhibición.
/ Rehearsal and Performance Thursdays
Open to the public
Every Thursday from September 18th to January 29th, except when special 
projections or performances were scheduled
8:00 – 10:00 p.m.
Foro Juan José Arreola

The museum organized a performance workshop with a group of guest 
artists. The rehearsals, criticism sessions, and results were presented to the 
public during the exhibition period.

Funciones de performance / Performances
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Charla Camaradas del tiempo
Impartida por Daniel Montero
Jueves 16 de octubre
19:00 horas
Foro Juan José Arreola

El crítico de arte Daniel Montero planteó el reconocimiento de 
un cambio generacional en el arte contemporáneo: una nueva 
convivencia bajo las circunstancias que se han presentado en los 
últimos cinco años en el país. Reconocer este cambio es actualizar 
la pregunta: quiénes son los camaradas de nuestro tiempo. 
/ “Comrades of Time” Talk
Led by Daniel Moreno
Thursday, October 16th
7:00 p.m.
Foro Juan José Arreola

Art critic Daniel Montero proposed the acknowledgment of a generational 
turnover in contemporary art: a new set of circumstances prevailing in 
Mexico over the previous five years. To acknowledge this change is to bring 
up to date the question: Who are our comrades of time?
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Teatro de sombras
Taller para niños de 8 a 12 años
Impartido por Laura Bordes
Sábado 18 de octubre
11:00 – 13:30 horas

Durante el taller los niños analizaron el cuento El rey que deseaba 
el tiempo de  Régine Joséphine. A partir de esta lectura se habló 
sobre las distintas maneras de vivir el tiempo: rápido o lento y 
cómo serían los días si no tuviéramos un reloj. Posteriormente 
el grupo construyó un guion, se elaboraron personajes, 
escenografías y vestuarios, y se presentó en el foro del Museo una 
obra con la técnica del teatro de sombras. La historia representó 
el paso del tiempo, noción que investiga la artista invitada al 
programa Estudio abierto.
/ Shadow Theater
Workshop for children from the age of 8 to 12
Led by Laura Bordes
Saturday, October 18th
11:00 a.m. – 1:30 p.m.

In the workshop the children analyzed Régine Joséphine’s story “The King 
Who Wanted Time.” The reading stimulated discussion of different ways 
of experiencing time: quickly or slowly, as if there were no clocks. The 
group then prepared a shadow play, making the characters, stage sets, and 
costumes themselves, to be presented in the museum. The story was about 
the passing of time, a theme also explored by the guest artist of Estudio 
abierto 4.
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Curso: Breve historia del performance
Impartido por Alan Sierra
Los jueves del 15 de enero al 5 de febrero
4 sesiones
19:30 – 21:30 horas

Los participantes estudiaron la historia reciente del arte a la luz 
del trabajo de artistas cuyo soporte ha sido la acción. Durante 
las sesiones se revisaron registros y anécdotas de obras clave del 
performance, así como las circunstancias extra-artísticas que 
significaron la producción en dichos medios durante el siglo XX.
/ Course: A Brief History of Performance
Led by Alan Sierra
Every Thursday from January 15th to February 5th
Four sessions
7:30 – 9:30 p.m.

Participants studied recent art history in the light of work by artists using 
action as a support. The records and anecdotes of some key performance 
works were analyzed, as well as the extra-artistic circumstances in which 
action developed in the course of the twentieth century.
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MAZ Proyecciones / MAZ Projections

Películas seleccionadas por Claudia Cisneros

Jueves 2 de octubre / 18:00 horas
Persona, 1966 (85 min)
Dirección: Ingmar Bergman

Jueves 30 de octubre / 18:00 horas
La Double Vie de Véronique, 1991 (99 min)
[La doble vida de Verónica]
Dirección: Krzysztof Kieślowski

Jueves 18 de diciembre / 18:00 horas
Synecdoche New York, 2008 (124 min), 2008
[Nueva York en escena]
Dirección: Charlie Kaufman

Jueves 8 de enero / 18:00 horas
Solaris, 1972 (167 min)
Dirección: Andrei Tarkovsky

Films selected by Claudia Cisneros

Thursday, October 2nd / 6:00 p.m.
Persona, 1966 (85 min)
Director: Ingmar Bergman

Thursday, October 30th / 6:00 p.m.
La Double Vie de Véronique, 1991 (99 min)
[The Double Life of Véronique]
Director: Krzysztof Kieślowski

Thursday, December 18th / 6:00 p.m.
Synecdoche New York, 2008 (124 min)
Director: Charlie Kaufman

Thursday, January 8th / 6:00 p.m.
Solaris, 1972 (167 min)
Director: Andrei Tarkovsky
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Foreword

The mission of the Museo de Arte de Zapopan 
(MAZ) is to generate experiences that encourage 
reflection and learning through contemporary art, 
fostering dialogue between established certainties and 
new ideas, in favor of complex understandings and 
autonomous thought.

Themes such as memory and time, social esthetiCC, 
and integral ecology have guided the lines of research 
we explored in organizing projects by local artists and 
international showings with a socially relevant slant. As 
an institution without a permanent collection, MAZ 
is committed to producing content and establishing 
spaces for reflection of the broadest possible scope.

Another commitment is our avoidance of individual 
retrospective exhibitions, in the aim of maintaining 
proximity to the community by prioritizing artistic 
production that engages with its context in order to 
prove itself effective. We have therefore opted rather 
for topical thematic exhibitions in which diverse 
currents of thought can converge and be explored, 
as opposed to shows organized around a single artist 
and his or her personal career. By the same token, 
the program Estudio abierto has joined in an effort to 
stimulate dialogue between the public and the artists 
who participate in person and continue to work 
during their exhibitions.

The series of catalogues to which the present one 
belongs seeks to function as the memory of Estudio 
abierto, documenting the textual and photographic 
material of the initial project and also presenting 
the final results, so that the reader can access both 
moments simultaneously.

Estudio abierto 4: Máquina del tiempo (Open Studio 4: 
Time Machine) proposed a mechanism to activate the 
construction of parallel times. Through language, 
Claudia Cisneros created a device whereby spectators 
found themselves replicated by means of narrative. 
The artist directed her gaze at the Other as a linguistic 
concept and made use of the presence of the public in 
the creation of her project.

The Appendix consisted of the work by some 
performance pioneers, whose registries were exhibited 
alongside other works by artists with similar interests 
in the theme of time, the body, and the uncanny.

Viviana Kuri
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Open Studio

Estudio abierto (Open Studio) is an exhibition, 
reflection, and production program that allows guests 
artists to explore subjects pertinent to their practice 
and body of work. The program seeks to show how 
these different processes interconnect, bringing the 
public closer to both the artistic and curatorial praxis 
performed in the museum.

Estudio abierto is not a closed exhibition with a 
conventional endpoint: the core of the project is 
a work and production space, accompanied by an 
exhibition area that will begin with a few works, to 
which others will be added in situ. Visitors see not only 
the works themeselves but also the artistic processes 
that created them. It also includes an Appendix, a 
selection of works by other artists and a bibliography 
that offers thematic references and invites further 
theoretical and historical reflection on the processes 
and work in progress.

About the Project by Claudia Cisneros

Claudia Cisneros was the artist invited to the fourth 
edition of Estudio abierto, entitled Máquina del tiempo 
(Time Machine). During the exhibition, Cisneros 
took an active role, studying the reactions of visitors 
in the face of two different experiences and placing 
in perspective the linguistic practices that serve to 
understand time.

In previous works, Claudia Cisneros had thoroughly 
explored the mechanisms of memory and 
representation. Out of her personal experiences and 
through references to literature and art history, she 
created projects that combined traditional practices, 
such as drawing and painting, with live actions.

As Cisneros’s interest in the performing arts grew, 
she moved her focus to theater work, interpreting 
and putting into practice a choreography of doubles 
and shadows based on the operations of perception 
and memory that persist in the mind. Entitled Narciso 
(Narcissus), this work was presented at the Centro 
Cultural de España en México in 2013. It provided 
a showcase for her notions of the staged image, 
subject to the mystery produced by the absence of 
words, in an ephemeral event in which two bodies 
play the central roles. The work unfolds in the 
monochromatic ambience of a theater where Cisneros 
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executes movements with what seems to be her own 
shadow, to the rhythm of a metronome. At one point, 
the shadow frees itself of the body and the two forms 
continue to move through space. When the artist 
becomes aware of her autonomous double and tries to 
get closer, the theater goes dark and the play ends.

Interested in the linguistic concept of the other and 
in engaging the spectator as a fundamental element 
in the construction of her works, in Máquina del tiempo 
Claudia Cisneros presented two mechanisms that 
worked to construct parallel times. Using language, 
the artist activated a couple of time machines by means 
of which visitors were replicated through narration 
and put in communication with the near future.

In Retrato hablado (Spoken Portrait, 2014), the first 
stage of her participation, visitors were the subject of a 
sort of dramatic chorus in the exhibition space. From 
an isolated booth, Claudia Cisneros observed the 
visitors as they moved through the room. The exercise 
got underway when the artist began to narrate, 
through a microphone that delayed the projection 
of her voice for barely ten seconds, everything she 
observed of the behavior of members of the public, 
their physical characteristiCC, what they were wearing, 
and what they expressed through their body language.

At that moment, the visitors realized they were being 
described by an unknown voice coming out of two 

speakers, but it seemed to issue from an omniscient 
narrator in an unknown location. Hearing the actions 
they had just performed narrated, visitors experienced 
an extension of their existence while the words were 
spoken.

A second stage, Carta abierta (Open Letter, 2014), 
was the result of the predictions made by the public. 
This exercise, carried out in collaboration with 
artists César Castillo and Sara García Baruch, started 
with the drafting of a letter addressed to the past, in 
which an encounter with the visitor was anticipated 
and he or she was invited to make a prediction to be 
represented a week later at a predetermined time.

This mechanism consisted of several components: 
in the center of a table was the correspondence and 
next to it an object that could be manipulated with 
the fingers, like a glove, handkerchief, or piece of 
string. Above the object, a video camera recorded the 
limited perimeter of the table and projected it on the 
wall behind. The visitor, after reading the letter, tried 
to manipulate the object while observing his or her 
movements in the subsequent video recording.

The degree of complexity, originality, and strangeness 
in the acting out of the predictions presupposed a 
criterion such that, in the subsequent process of 
selecting material from the video recordings, the 
artists would be able to edit a compendium of manual 
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choreographies by different people, now collaborators 
on the screenplay.

On the prediction days, the mechanism was adjusted 
to present an action in which the artists themselves 
played the central role. They directed the camera in 
such a way as to project their hands and, in a twin 
video, excerpts from the predictions. The exercise of 
memory was carried out in shifts, during which they 
imitated, with a high degree of precision, the signals 
and hand play of the members of the public.

In The Man I Love, after Pina Bausch (2014), Cisneros 
took as a reference part of the stage work Nelken 
(Carnations, 1982), in which a dancer interprets 
Sophie Tucker’s rendition of the song The Man I Love 
by mouthing the words and conveying them in sign 
language at the same time. For the performance in the 
museum, the artist used Billie Holiday’s version of the 
same song.

Cisneros translated the words from English into 
Spanish and then also, with the help of a sign-
language association, into the signs used in this part of 
Mexico. The performance began in a darkened hall, 
slightly illuminated while the strains of the saxophone 
began to be heard. In a little over three minutes, the 
artist executed her presentation, speaking softly in 
Spanish while signing the words, in a simultaneous 
use of three languages: the English of the soundtrack, 

softly spoken Spanish, and sign language.

A week before the exhibition closed the artist 
presented the material produced during her work day 
in the stage for presenting results. These included 
Retrato hablado (Registro gráfico) (Spoken Portrait [Graphic 
record], 2015), which consisted of drawings that 
provided an account of what she had observed in the 
booth during the narration exercise.

After attending a lecture delivered by a visitor in the 
framework of the activities parallel to Estudio abierto 4, 
Cisneros designed a map of the room in which the 
visitor’s text, some drawings, and a recording of the 
part of her Retrato hablado in which the hall is described 
were linked together on a table.

Finally, Cisneros made a storyboard of Carta abierta, 
in which the initial frame of each excerpt from the 
predictions is described. This helped the artists to 
exercise their memories when the live presentations 
were given.

In this way, the artist developed a body of work and a 
program of actions that engaged visitors and provoked 
authentic experiences through her invisible presence.
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A Conversation.  
Claudia Cisneros with Viviana Kuri

Viviana Kuri: I would like to hear about your 
experience during the performance Máquina del 
tiempo: Retrato hablado (Time Machine: Spoken 
Portrait). What did you do when there were no 
visitors? How boring or tiring was it to be there 
for more than two months, in such a small space, 
in a sort of confinement for eight hours a day 
and even more on Thursdays, when the museum 
is open in the evening? Did you ever consider 
abandoning the project?

Claudia Cisneros: In the booth, time passed 
in a different way. I went from the street to the 
museum, to the exhibition hall, and finally into 
the dark booth. The space was cramped and my 
perception of time became denser. On weekdays 
I was alone most of the time, looking at the works 
in the exhibition room. Most of the time it was 
just me and them, and only occasionally a visitor 
as a third connector between us. Things went 
differently on weekends and days when there 
were events scheduled. People would be going 
in and out and the other works remained in the 
background.

When I went out to have lunch the light hurt 
my eyes; I wore sunglasses and the security 

guards joked with me. The staff looked at me 
strangely, as if the voice narrating them could 
not belong to a body. It was difficult to interact 
in everyday time. I was accustomed to that 
other time constructed by the machine, which 
depends on and passes in total otherness, in a 
parallel, proximate, and expanded fashion. In 
the afternoon I just kept on going…. Thursdays 
lasted until ten o’clock at night. When the 
museum closed, I left feeling completely 
singularized, out of whack, alert, and exhausted. 
I never thought of abandoning the project, 
because every day the experience was always 
important, in one way or another. It was a dense, 
compressed time that was important in my life.

VK: I know that on our part there was a lot 
of pressure at times for you to be there every 
day and to respect the schedule. For me it was 
fundamental that you had the experience of 
carrying out an action that you yourself had 
created and imposed on yourself, in a total 
way, without concessions. It seems to me that, 
apart from the experience of visitors when you 
“narrated” them, your own experience is what 
made the performance in itself, characterized 
by the repetition of acts in the course of a given 
time period. I would like you to talk about that, 
as well as about your relations with the museum 
staff during the period.
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CC: The program of the performance was to 
narrate every day during museum hours for 
a period of two months. That was the plan. I 
couldn’t always put in the entire time, but that 
never concerned me much, since, even though it 
would vary every day, I was in the museum. Every 
day there were some hours of narration, with a 
total commitment on my part. As time passed, I 
realized that it wasn’t my body that constituted 
the time machine; it was language, determined by 
the very limitations of my voice and body. In the 
second month I was ill for a week: my doctor told 
me that the fatigue, the poor eating habits, the 
lack of light and mobility were taking their toll 
on my immune system, so my voice was not heard 
in the space during that time. That was a lesson 
to me: the mechanisms and virtual aspects of the 
image or experience are tied to the body. That’s 
what performance is. There were no concessions 
on my part, because my action was never 
conditioned by any contract or promise, apart 
from that of my own body, my own experience.

My relations with the museum staff were 
interesting, whether I was inside or outside the 
booth. Their interest (or lack thereof) in the 
machine and in me was the basis of our relations. 
We shared those two times. They would enter the 
machine and smile or feel embarrassed, and when 
we passed each other in the hall, they might ask 
me something or just watch me go by.

VK: I would also like to ask about your 
experience with the visitors to the museum, when 
your narrated them in Retrato hablado (Spoken 
Portrait) and later when you did Máquina del 
tiempo: Carta abierta (Time Machine: Open Letter). 
Was there anything you considered especially 
important? Did it change your life in any way, 
even a little?

CC: All of my experiences in Retrato hablado were 
important: the passing of this parallel time 
and the opening up of my perceptions to other 
bodies put me in a place I wasn’t familiar with, 
an experience of the present and immediate past 
that connects us to the world. The connection of 
my voice with the body language of the visitors 
opened up multiple possibilities. To find myself 
in the time and space where language is spoken, 
created out of the body. All of the conversations 
between the visiting bodies and my voice were 
important: they are stored up in my memory. 
In the face of every new action or esthetic 
experience I become someone different. My life 
changes.

Carta abierta was a collaboration with two 
other artists. Working together, discussing 
the problems our exercise raised, rehearsing 
together, and presenting the actions led us to 
develop our own language, within the work and 
outside of it. It was just for the three of us, like a 
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present or a surprise, perhaps a prediction. The 
communication established among people whose 
aim is to become aware of a complex esthetic 
situation is always important.

VK: Your performance of The Man I Love, after Pina 
Bausch is one of the works that has most interested 
me in recent years, not only for its visual and 
auditory beauty, but because of its originality, 
because it is strange, difficult to classify, and 
apparently timeless. I would like you to tell 
me about the process of this action, especially 
your work with the hearing-impaired and their 
language. How did it come about and what do you 
think of the results?

CC: I saw the piece on YouTube years ago and 
was immediately hooked. Pina Bausch conceived 
The Man I Love as an intermezzo in a choreography 
entitled Nelken (Carnations). The song is 
delivered in sign language, as a form of dance 
and political language. But I was interested in the 
simultaneity of languages and times trapped in 
the same body. So I decided to emphasize this by 
adding another language: Spanish. I translated 
the words of the song into Spanish and then 
into Mexican sign language. I worked with a sign 
language teacher who helped me to understand 
the differences between one language and 
another. Sign language, for example, must be 

much more expressive and structural, more vital, 
so to speak.

Only one body performed in the forum, but 
it was a collaborative effort. It allowed me 
to execute –and perceive in my body– three 
simultaneous languages and times. I listened to 
the song in English, I spoke it in Spanish, and I 
executed it in sign language. My concentration 
was total and my body was full: there was no room 
for anything more than what I was trying to say in 
three different ways simultaneously.

I also like to think of this performance as a 
connection with the original work, as a tunnel. 
It is a work that spans many years, starting from 
the original and reaching the moment of the 
performance, but it passes very quickly; it’s 
almost invisible. It barely appears and then 
disappears completely. An art critic told me the 
performance had to do with death. I could only 
agree.

VK: Is there anything you would like to say 
about the Appendix of Estudio abierto 4, about any 
one of the works in particular? For example, 
about the performance La Esfinge (The Sphinx) 
by Dora García or any other work that you feel 
contributed something to your own work as an 
artist?
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CC: The works that meant the most to me 
were the ones in front of me during my time 
in booth: I will never forget them. The sound 
of Francis Alÿs’s video became my timepiece. 
Robert Morris’s canvas turned into a crucified 
abstraction for me. Sol LeWitt’s little pyramid 
was like a spark that lit up thoughts, with its facets 
and folds. I drew and narrated them countless 
times, which led to new ways of understanding 
the same thing day after day. Even if they are 
stored away somewhere or in another exhibition 
space, they are imbued with my voice. My body 
also remembers them well.

About the Performance Workshop
Alan Sierra

As part of Estudio abierto, which invites artists to share 
their creative processes with the public, we set up a 
Performance Workshop which, though the exercise 
of live actions and reasoned criticism, offered 
opportunities to young artists who work with action 
as a support. The determined and committed group 
was composed of Ramiro Ávila, César Castillo, Alma 
García Gil, Alicia Menchaca, Olivia Ramírez, Héctor 
Rentería, Nayeli Santos, guest artist Claudia Cisneros, 
and the curatorial team of the museum.

Inspired by Claudia Cisneros’s project for Estudio 
abierto, we devoted every Thursday night during the 
exhibition to exercising the ephemeral and mainly 
corporeal forms known as performance. We met in 
the museum auditorium and the hall where Máquina 
del tiempo was being held to propose events that would 
demand the patient attention of the public.

In the first sessions, each member of the group 
made some hypothetical proposals. The possibility 
of carrying out the actions was considered in a group 
discussion, where discourses need to be clearly 
expressed and sustained by arguments. Nevertheless, 
as would become clear in the changing circumstances 
of the workshop, the ability to communicate verbally 
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is different from that of generating potent and 
impactful experiences or images.

We tried our hand, therefore, at demonstrating 
our theories in practice and understanding the 
possibilities of the body, in spare moments, by 
training with exercises designed to be shared with the 
group. In a sort of conversation, the artists extended 
the experience of Claudia Cisneros’s performance 
and the collective exhibition of the Appendix by 
activating their own proposals in the Estudio abierto 
exhibition space.

Alicia Menchaca presented the first action during 
the inauguration of the exhibition. Wearing a belt 
attached to a spring cable several meters long, she 
exerted sufficient force to move away from the wall 
to which one end of the cable was fastened. The 
dancer used the tension to create a play of forms and 
to test the resistance of her body by subjecting it to a 
dynamic, geometrical study. The action was observed 
with interest by those attending the inauguration.

Another piece was presented the same day by Nayeli 
Santos, who used Máquina del tiempo: Retrato hablado as an 
opportunity to collaborate with Claudia Cisneros. 
The choreographer configured her performance 
by giving a series of instructions to an intermediary 
placed at a distance. The dancer listened to a 
secret, edited recording through earphones, to be 
interpreted through movement on just this single 

occasion. The interpreter executed the improvisation 
using the entire space of the exhibition hall, paying 
special attention to its neglected textures and spaces.

The activity was observed by Cisneros and then 
narrated, with the predetermined delay. The aim was 
to unleash a series of translations which would give 
added meanings to the corporeal action.

Original (2014), by Ramiro Ávila, was performed with 
the collaboration of some of his acquaintances. Two 
guests received instructions to enter the hall and cross 
it in opposite directions. When they met in the middle 
of the space, they were to shake hands and introduce 
themselves by name. To their surprise, the two 
guests heard the same phrase each one of them had 
pronounced, but out of the other’s mouth (in other 
words, they shared the same name). The disconcerted 
participants then proceeded in the opposite direction, 
returning to Ávila, who told them a familiar anecdote 
about the mystic power of the repetition of names in 
any kind of meeting.

Olivia Ramírez’s dynamic action made a strong 
impact. In an act of automatic writing, the artist 
poured onto dozens of sheets of paper, without 
any filtering, the conversations she had had during 
the day. The style led her to avoid the conventions 
of ordinary writing, This could be clearly seen 
on the piles of pages with their disordered syntax. 
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Nevertheless, the stories that accumulated on paper 
attested to a stubborn exercise of memory and 
constituted a sincere mapping of the lives of those 
close to her.

On the last day of Máquina del tiempo: Retrato hablado, 
Héctor Rentería entered the exhibition hall carrying 
a square mirror that covered the greater part of 
his body. Anonymous to the operator of the Time 
Machine, he revealed to her, by gently moving the 
mirror, the hidden faces of the works on display. The 
mirror captured everything the artist was unable to 
narrate because it was out of her range of vision.

The actions performed in the auditorium were able 
to take advantage of our physical presence on larger 
surface area. The spotlights set apart the space where 
the action was being performed, dividing it from the 
rest of reality, as though it were under a glass dome, 
laid out for observation by anyone who was willing to 
take a seat in the auditorium.

In order to free our minds and try out the paranoiac-
critical method, we formed a circle and, moving 
clockwise, each one of us said a word that began with 
a letter chosen at random. The game started as an 
amusement, but it soon became a mental challenge in 
which the participants were eager to provoke the most 
unexpected connections between the new idea and the 
word that the preceding participant had just spoken. 

In this way we created a collective poem that sounded 
like a prayer and maintained its rhythm in favor of a 
wealth of meanings.

In favor of improvisation, we underwent a 
spontaneous interrogation. The “suspect” and 
the detective were chosen at random. “What were 
you doing on the afternoon of such and such a 
day at a given hour?” This was the question that 
launched the competition. The urgent dialogue that 
unfolded continued through plausible answers and 
compromising questions until the paradigms of some 
of the participants fell into obvious contradictions.

One day, Ramiro Ávila arrived at the workshop with 
some hula hoops and invited us to recite passages from 
literature as we exercised. The task required special 
concentration, involving as it did the use of our minds 
to the rhythm of the movement, while maintaining 
our balance.

Seated in a circle, we were instructed by Héctor 
Ramírez, standing center stage, to count silently to 
ten and then get up and walk. After moving around 
for ten more seconds we sat down again for the same 
period of time. This cycle was to continue for as 
long as we wished. The performance unfolded in 
such a way that each individual moved around the 
auditorium with his or her mental operations as the 
only chronometer, accompanied by a silent count 
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that might not be precise, but which encouraged 
meditation.

One of the last rehearsals called on us to address 
whichever other member of the group we chose and 
yield to him or her the responsibility of guiding the 
movements of another person. The first round went 
off like gym practice, with everyone abandoning 
themselves to continuous movements. It was perhaps 
the heart-stopping pace that generated the high 
degree of expressiveness in our desperate actions. The 
piece ended with a scream muffled by the hands of a 
comrade, sounding out in the auditorium a dozen 
times.

Many of us were surprised by the potential of 
minimalist actions. Just as in a game, many of the 
performances were articulated by defining simple 
rules that would have to be challenged. For a group 
of artists who normally produce alone, the workshop 
allowed for teamwork and creative generosity on 
behalf of a lively collaboration.

Having the opportunity to use the theater and other 
unconstructed spaces for the performance projects, 
we realized very clearly when it was necessary to 
represent, act, and improvise, as opposed to situations 
that demanded to be tested through resistance and 
corporeal honesty.

The workshop transpired very differently from the 
critical sessions characteristic of an art school. Freed 
of the requirement to grade the works presented 
or come to normative conclusions, we emphasized 
experience and deep reflection on the personal 
process of each one of the participants. It is not 
surprising that the artists took home the intention 
of incorporating into their lives an action that would 
help them to understand something they did not 
know.
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Comrades of Time 
Daniel Montero

For Claudia Cisneros

The expression “comrade of time” has a complex 
origin. The etymological meaning of comrade is 
“chamber-mate,” that is, someone who shares the 
same room. When I say “comrade of time,” it is as if I 
were saying con-temporary, not only with the notion 
of being simultaneously in time with someone, but 
also with the necessary addition of the spatial element. 
The problem is that we are not all comrades of time, 
and in the strict sense we are not all contemporaries, 
or at least not all in the same time. This lecture 
will develop some thoughts about the notion of the 
contemporary in connection with the exhibition 
Máquina del tiempo (Time Machine).

It is not intended as a philosophical diatribe since, 
as we know, arguments of a phenomenological or 
ontological nature could also be made, not to speak 
of political considerations. This is neither the time 
nor place for that. As a referential framework, these 
discussions are fundamental. What I intend to do, 
however, is a little simpler: I will show in different 
sections that we are not all contemporaries in the 
world in which we live, but that in some way some 
of us are. Of course, what is evoked by the word 

“contemporary” is the idea of art, especially when 
speaking in the context of the Museo de Arte de 
Zapopan, so I will also examine the notion of the 
contemporary in art, without even trying to offer a 
definition.

Difference, Time, and Community

A little while ago I was discussing the social order 
and the must be of this order with a friend. I asserted 
that many social misunderstandings have to do with 
a misalignment in the temporal understanding 
of this social interaction, that is, in a substantive 
diachronicity that prevails in the interaction. My 
friend said that this was overly reductive, since I was 
trying to explain these social interactions from a single 
point of view, without even being aware of the social 
conditions to which I was referring. She was right, to a 
certain point, but I trust that I was right as well.

I still think that the perception of that time, in this 
case a social time, is fundamental to understanding 
the matter. Although my response is partial (it is what 
I can formulate in this space), I believe it has some 
points of interest: I am not a contemporary of all 
because we are not all in the same time, that is, the 
construction of time and the understanding of them 
is not equitably shared or, to put it in other terms, the 
time that is given is not the same for all.
The problem has to do with how we inhabit that time 
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and the notion of community that underlies that act 
of inhabiting. It also has to do with the appearance of 
the notion of history constructed by modernity and its 
schism and reconfiguration since what has been called 
postmodernity, which is not necessarily the surpassing 
of modernity, but also the possibility of thinking of 
a postmodern time mediated by that same notion of 
modernity. It is a paradox. We almost never inhabit 
contemporaneity, that is, we are divided between 
the time that was, as memory, and a longing for 
time as desire or duty. In many parts of Mexico, for 
example, and even in the large cities, if a woman has 
not married by a certain ago or has no children, she 
is said to be quedada (someone who has “remained,” or 
“been left” behind). For many other women, however, 
the decision to marry or to have children is a temporal 
conquest, in the sense that they can decide when they 
wish to form a family.

What I mean to say is that common sense, speaking 
literally, has to do with a perception of social 
temporality in relation to a given community 
and is not “universal.” To be extemporaneous or 
retrograde does not mean that some are further 
behind than others, but that their perception of social 
time is different. Perhaps the people who make such 
judgments have not even inhabited that time, more 
complex still, or even have the ability to understand 
diachronicity.

Thus, one of the conditions of community is to 
establish an equal temporal distribution among its 
members. The fact is that the difference of temporal 
perceptions as diachronicity generates conflicts. 
The fact is that ―as I believe― this crosses through 
various things, such as art and politiCC. At a certain 
level, the conflicts produced by this diachronicity 
cannot be resolved, and sometimes the understanding 
of an individual passes through a differentiated 
consciousness of time, a situation which, to be sure, 
is painful for many. The important thing here is not 
the need for us all to be contemporaries insofar as 
we are a community, but rather to recognize this tacit 
temporal difference in society and the reordering of 
individuals within it, to acknowledge that we live in a 
time machine.

As a small note that I have not developed here, 
Nietzsche’s expression the “will to power” has to do 
with this same temporal matter of which I have spoken 
as a desire for acknowledgement of the present time. 

Against Distance: The Delay of Experience

For some time now, in different places, I have insisted 
on a certain possibility of understanding art as a 
present phenomenon which starts from an experience 
that is actualized in space, that is, the question of 
how to understand art “as contemporary.” I have 
gone so far as to say that a certain type of art is not 
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only present in the exhibition hall as subject, as many 
minimalist artists have insisted, questioning in passing 
the very notion of object, but that it is actualized as 
what it is in space. Based on this assertion, I have 
been able to confirm that much of the art produced 
at the present time is not necessarily metaphorical 
or symbolic, since it does not refer to an absence, 
either temporal or spatial, as substitution, but that 
it is presence actualized in space as the work in its 
workings.

What I would like to add here is that the notion of 
the contemporary throws into question the deferred 
temporality inherent in both metaphor and symbol. 
The contemporary refers to what is happening in a 
work of art. It does indeed come from an experience, 
but what is presented is not a substitute for this 
experience but rather the experience in the form 
of a work and in the work itself. I explained this 
recently in connection with the work of Jill Magid 
which was exhibited at the MAZ.1 In order to mount 
her exhibition, Magid had to make contact with 
Vitra, the corporation that holds the legal rights to 
the reproduction of the Luis Barragán archive. As is 
well known, the Barragán archive is divided: part of 
it is in Mexico and the rest in Switzerland. The Swiss 
group Vitra, however, prohibited the reproduction 
of any image from the archive, so the exhibition had 
to be resolved in a curious way: with images already 
published in books, framed and displaced from 
reality, but as a part of that reality.

After I heard her story and asked her how she resolved 
the situation, Magid told me something very revealing, 
at least to me: these works are neither a metaphor for, 
nor the product of, a copyright law that prevents the 
reproduction of the works, but rather the law itself 
being performed in the exhibition space. Many of 
the artist’s works start from experience and chance, 
but what is presented here is not really the rhetorical 
formulation of a previous moment, but rather the 
performative quality of the apparatus that has made it 
possible for the exhibition itself to take place. In this 
sense, what Magid is presenting in the MAZ is not a 
substitute for the experience or for the institutional 
relations of art, but rather the mise-en-scène of its 
legality. It is a work which performs its own condition 
in the space and should not be understood as the 
rhetorical replacement of the experience. The objects 
exhibited are the possibility of the image that permits 
the very legality pertaining to an institutional system. 
Thus, the work is performed in the space, entailing 
the experience as a tension and as a presence. In other 
words, it is not the representation of the law, but 
rather the law itself at work.

The point here is precisely that there is no longer 
a delay in time as substitution, and the experience 
produces its own objects and its own economy, neither 

1 The exhibition Woman with Sombrero / Mujer con sombrero, presented by 
Jill Magid from July 21st to November 9th, 2014, at the Museo de 
Arte de Zapopan.
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as substitution nor as the presence of an absence. 
Some contemporary art objects thus displace any 
question of their significance or even of sense itself: 
they have a spatial sense that comes from the present 
moment and not from the absent significance that is 
elsewhere as distance.

The Future as Limit and the Past as Future

At the beginning of the third track of Daft Punk’s 
last album, entitled Random Access Memories, Giovanni 
Giorgio, who was invited to do a mix with the French 
group, declares:

When I was fifteen, sixteen, when I really started 
to play guitar, I definitely wanted to become a 
musician. It was almost impossible because the 
dream was so big that I didn’t see any chance 
because I was living in a little town, I was 
studying, and when I finally broke away from 
school and became a musician I thought, well, 
now I may have a little bit of a chance because 
all I really wanted to do is music, and not only 
play music, but compose music. At that time, 
in Germany, in ’69, ’70, they had already 
discotheques, so I would take my car and would 
go to a discotheque, sing maybe thirty minutes―I 
think I had about seven or eight songs. I would 
partially sleep in the car because I didn’t want to 
drive home and that helped me for almost two 
years to survive in the beginning. I wanted to do 
an album with the sounds of the ’50s, the sounds 

of the ’60s, of the ’70s, and then have a sound 
of the future, and I said “Wait a second: I know 
the synthesizer. Why don’t I use the synthesizer, 
which is the sound of the future?” And I didn’t 
have any idea what to do but I knew I needed 
a click, so we put the click on the 24-track, 
which then was synched to the Moog modular. 
I knew that could be a sound of the future but I 
didn’t realize how much the impact would be…. 
Once you free your mind about the concept of 
harmony and of music being correct, you can do 
whatever you want. So nobody told me what to do 
and there was no preconception of what to do.

This little anecdote, which may seem completely 
trivial, throws into question Daft Punk’s entire album, 
which is in fact a reflection on the possibilities of 
recombining the music of the past, and it questions 
any future possibility, or rather constitutes a perfect 
future. Nevertheless (and here is where it gets 
really interesting), the possibilities of enunciation 
have drawn back, in the case of Giorgio, into an 
instrument as future (the synthesizer) and, in the case 
of Daft Punk, in a structure already instituted as past. 
It is interesting to note that the temporal possibilities, 
distributed over this sheet, are limited in different 
ways, depending on how one understands time as a 
limit of enunciation in a diachronic and synchronic 
relationship: there are some things I can’t say, not 
because I can’t, but rather because their time is outside 
of any possibility of articulation. And there are also 
things that I can enunciate because the awareness of 
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their time is already there, as a presence and even as 
an absence. I make the future arrive.

Well, Then… Who Are My Contemporaries?

Of course I can’t name any names here. This text 
cannot give an account of a totality: quite the 
contrary. The idea of the contemporary is fragmentary 
and discontinuous, but it has points of contact with 
and, if viewed closely, pretentions to an all-embracing 
totality. What I can affirm is that in recent years there 
has been a change that makes it possible, at least, to 
consider this question.

Who is with me in time? Who is my comrade of time? 
As one might suppose from the start, owing to the 
paradoxical nature of the question, the answer will 
have suggestions of awareness and unawareness: since 
my contemporaries are located not only in space, 
but also in time. What I mean is that there can even 
be contemporaries whom I don’t know and never 
happened to meet, at least as a subject. They can even 
be deferred. I think of the case of Deleuze and his 
readings of Nietzsche and Spinoza, but also of his 
friendship with Foucault.

At this very moment and in this very space, as I write 
these lines, I may have and not have contemporaries. 
That we share the same space does not mean that 
we are in the same time. I believe everything can be 
reduced to the idea of comprehension. The etymology 

of this word also has to do with simultaneity. To 
comprehend means to apprehend the other. Not 
necessarily to apprehend all of another, but rather 
to apprehend even his or her fragmentary character. 
This has nothing to do with being in agreement or 
not. I can be a contemporary to those with whom I am 
not in agreement, and even consider them as such.
What then is a contemporary? I offer a partial answer: 
it is someone I can com-prehend. But notice that my 
comprehension of another depends not only on that 
other, but fundamentally on myself as other. Those 
are my comrades of time. 
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About the artist 
Claudia Cisneros (1986)

Drawing on references to art history and to her 
personal life, Claudia Cisneros’s work is a constant 
effort of memory, exercised as something still present. 
Cisneros works mainly with drawing, installation, 
and performance. She is a graduate of the visual arts 
program of the Universidad de Guadalajara and of the 
educational program SOMA. She lives and works in 
Guadalajara.

She has participated in numerous collective 
exhibitions, including Demasiado futuro, Centro 
Cultural de España en México, Mexico City (2013); 
Casa de cultura, Galería Juan Soriano, Guadalajara 
(2013); Salón Acme no. 1, Mexico City (2013); Saltar 
con la certeza de que sólo hay cemento, Bikini Wax, Mexico 
City (2012); Alguien aguantando la respiración y que no 
se preocupa…, La Cámara, San Miguel de Allende 
(2012); This is about nothing, Galería Plataforma Arte 
Contemporáneo, Guadalajara (2010); Mexiko meets 
Hamburg, Internationaler Jugendverband Europa-
Lateinamerika, Hamburg (2008); and Línea de salida, 
TRAMA Centro, Guadalajara (2009).

Solo exhibitions include Narciso, Centro Cultural 
de España en México, Mexico City (2013); Estudios 
sobre Narciso, Cuarto de Proyectos SOMA, Mexico 
City (2013); Que el mar te perdone, Bikini Wax, León, 
Guanajuato (2011); Escorial, Museo Raúl Anguiano, 
Guadalajara (2010); and Debiste creer en la primavera, Dear 
Deer, Guadalajara (2009).

Notes on the Appendix 
Viviana Kuri and Alan Sierra 

The function of the Appendix is to stimulate, by 
means of a body of work by different artists, the 
possibility of dialogue between these works and the 
exhibition of the guest artists. In the experimental 
spirit of Estudio abierto, we have designed the showing 
in the manner of a semantic field. In other words, we 
propose an approach that does not claim to support 
any given theory but rather to offer a panorama of 
meanings and relations, providing the elements for 
broader reflection.

The aim is to enrich the sensorial and cognitive 
experience of the visitors, and to give the guest artist 
the opportunity to establish a dialogue with the 
formulations of other artists. In Estudio abierto 4, the 
Appendix consisted of performances and actions 
or the documentation thereof: works whose theme 
was time, but also light, matter, or the body (the 
minimalist sculptures, for example), and others that 
had a disconcerting, uncanny effect on the viewer.

Obviously, there were works that fitted into more 
than one category, a fact that made them even more 
interesting. Artists represented included Marina 
Abramović, Francis Alÿs, Diane Arbus, Patty Chang, 
Valie Export, Dora García, Douglas Gordon, On 
Kawara, Sol LeWitt, Robert Morris, Roman Ondák, 
Susana Rodríguez, and Hiroshi Sugimoto.
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Rhythm 0 by Serbian artist Marina Abramović, created 
in 1974 at the Morra Arte Studio in Naples, Italy, is 
considered an historic performance, owing to what it 
revealed not about the limits of the will or corporal 
resistance of the artist, but about the unsettling 
behavior of the public, which under the cover of 
anonymity and freedom from responsibility, acted 
with extreme violence, dehumanizing Abramović.

The artist made her own body the subject and the 
object of the action. For six hours, it was offered up as 
a raw material to be manipulated by means of seventy-
two objects placed on a table, so that the public could 
choose. The different objects were capable of giving 
either pleasure or pain: grapes, a feather, a rose, a 
knife, a whip, a pistol.

The only instruction was that members of the public 
could do what they wished to the artist’s body with the 
objects; she would assume complete responsibility for 
their behavior. The performance was brought to an 
end when someone took up the pistol from the table 
in order to place it over the artist’s right hand, about 
to be fired.

In the display on exhibit in Estudio abierto 4, we can see 
a list of objects and the instructions, together with 
a photograph from the record of the performance, 
showing Abramović with her blouse unbuttoned and 
a wound on her breast, holding a rose in her right 
hand, as she gazes into the distance, visibly affected by 
the consequences she had agreed to accept.

Time is a Trick of the Mind (1998) is an animation, 
projected in duplicate, which shows a figure running 
a wooden stick along the fence to his left as he walks 
along, making a very particular rhythm.

Francis Alÿs formulated the following hypothesis 
about this work: “if two identical VHS tapes were 
synchronized to start playing on 2 identical VCR 
players at exactly the same time, and if they were 
played for the duration of, say, 1 hour, an increasing 
desynchronisation will (naturally) occur in the 
running speed of the tapes, generating shifting images 
on parallel projections and a constantly moving 
soundtrack.”

In effect, the parallel animation loses its shared 
rhythm. Although the reproduction of the passersby is 
hardly perceptible, this generates a musical repertoire 
from the rattling of the grille, which attests to a loss of 
synchronicity.

Fascinated by strange subjects and eager to document 
their extraordinary circumstances, Diane Arbus wrote 
the following in an application for a Guggenheim 
fellowship: “I want to photograph the considerable 
ceremonies of our present because we tend while 
living here and now to perceive only what is random 
and barren and formless about it. While we regret that 
the present is not like the past and despair of its ever 
becoming the future, its innumerable, inscrutable 
habits lie in wait for their meaning. I want to gather 
them, like somebody’s grandmother putting up 
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preserves, because they will have been so beautiful.”
In Triplets in their Bedroom, NJ, 1963 (1963), the 
photographer portrayed a set of triplets posing 
confidently on one of the beds in their bedroom. 
Arbus, who sought out such encounters, made contact 
with them at a triplets’ convention. The image is very 
peculiar, and not only because of the strangeness of 
the subjects. Physically identical and dressed in the 
same way, they can nevertheless be distinguished by 
their individual ways of posing. We might even guess 
who the eldest is, because of her steady gaze and severe 
expression.

The photographer said that the triplets reminded her 
of herself when she was a teenager, or rather of three 
different versions of herself: daughter, sister, and bad 
girl, with unmentionable secret fantasies, each one 
with small differences.

Patty Chang’s work has continued the explorations of 
performance artists of the 1960s, with works requiring 
strong physical endurance. The strong dose of 
irony and humor in her work, however, allow her to 
demystify the role of the body artist. 

Chang’s work also speaks from a post-feminist 
perspective. Her works “reveal contradictions within 
feminism itself –white, heterosexual, and bourgeois– 
which leaves out those who do not fit the norm. This 
is the case of immigrant women who find themselves 
traversed by a friction between their own traditions 

and the absorption of the culture receiving them.”1

In the video Fountain (1999), the artist observes herself 
cautiously in the mirror and at a certain moment 
begins to absorb the liquid surface of the reflection 
with her lips. In fact, the video was made from a 
horizontal position, with Chang drinking from a 
mirror parallel to her face and covered with water.

Chang has said the following about the work: “I was 
obsessed with the idea of a flat surface and the illusion 
of depth that it involves, it is a superficial abyss. 
Baudrillard wrote how seduction means to die as a 
reality and to be reconstituted as an illusion. Looking 
at yourself is an act of seduction, the action of looking 
at yourself becomes a cycle of life and death, and 
drinking is acceptance of that cycle.”

Valie Export was born Waltraud Lehner in 1940 in 
Linz, Austria. In 1967 she decided to change her 
name to VALIE EXPORT, a pseudonym she took 
from a cigarette company, written in upper case as 
though it were trademark.

Valie Export’s work is at the center of debate in the 
art world on issues of gender, politiCC, and the 
body. It constitutes an important example of feminist 
experimental art.

1 Sagrario Aznar, “Desde los feminismos: Patty Chang,” Mora 
(Buenos Aires) vol. 13, no. 1 (Jan.-July 2007).
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In the 1960s, many artists, certain that the dominant 
language was a form of manipulation, aimed to escape 
from these forms of social control and develop other 
options of language outside of the dominant male 
system. According to Valie Export, this could be 
found in the fortress of the female body: the ability to 
express oneself directly and without mediation.

Abwendung (1976) belongs to Body Configuration, a series 
of black-and-white photographs in which the artist 
used her own body as an instrument to measure and 
sign by taking the shape of the corners and traffic 
islands of the city. These were actions designed to 
challenge the conservative culture of her native Austria 
during the postwar period. The contrast between 
the architectural structures and the uncomfortable 
gymnastiCC performed by her body underlines 
the tension between individuals and the social and 
ideological forces that shape urban realities.

Dora García uses the exhibition space to explore 
the relations between the visitor, the work of art, 
and place where it is located. She frequently turns to 
interactivity in her performances in order to stimulate 
critical thinking. Her actions are often represented by 
intermediaries.

For La Esfinge (The Sphinx), Dora García chose 
a woman who played the central part in the 
performance. (The perfect “performer,” according 
to García, is a “young woman, but not too young 

―around thirty years old is ideal― attractive, and 
somewhat mysterious.”)

Like the mythological creature, this character 
approached visitors during museum hours to get 
them to answer a series of yes-or-no questions. The 
questions dealt with life, principles, love, and gender. 
The Sphinx decided whether the answers were correct 
by consulting previously with the artist: that is, the 
answers were approved if they corresponded with 
the way the artist would have responded. If not, the 
game was abruptly terminated and there was no way of 
continuing.

Although there were no correct answers in an absolute 
sense, participants were disconcerted by getting the 
questions “wrong,” and some people even became 
upset and defended what they had said as the only 
possible truth. Few people managed to get very far in 
the interview and no one reached the end. The reward 
for defeating the Sphinx remains a secret.

On a blue vinyl cutout placed at the entrance to the 
exhibition hall the following phrase could be read: 
Someone is listening. The phrase constitutes Instruction 
no. 10 by Douglas Gordon and is accompanied by a 
small certificate in which two photographs and a text 
describe the function of this sentence.

The certificate indicates that the curator of the 
exhibition ―in this case, the one who originally 
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presented it― must make a call to a café with which 
there is a prior agreement that a customer, chosen at 
random, will be notified. The customer is told he or 
she has a phone call and the action proceeds by the 
curator whispering through the telephone, “Someone is 
listening,” before immediately hanging up.

The artist was interested in using social situations, 
in this case a crowded bar at night. The calls were 
made over the period of month, once or twice every 
evening. The bartender, who was aware of the plan, 
called over a customer by name to take the call.

The situation clearly alludes to the motion picture 
genre of the thriller. Gordon associated it directly 
with a scene from Angels with Dirty Faces in which the 
main character, a gangster, is about to be killed when 
called by the bartender of the place where he is to take 
a telephone call. The call is in fact a trap used by his 
killers to identity him when gets up, so that they can 
shoot him.

For One Million Years (Past and Future) (2000), the 
Japanese artist On Kawara typed out the million 
years that preceded and the million years that were to 
follow the year 1969. The work would later be made 
into a performance consisting of a man and a woman 
reading out the entire list of years from inside a glass 
booth. It has often been presented live in galleries and 
other public spaces.

The recordings of these live performances have 
been gathered on a compact disc. On this occasion, 
visitors could listen to the rhythmical readings under 
headphones in the corner of the exhibition room. 
The speakers in Kawara’s project have described 
the experience as meditative: millions of years are 
condensed into a few hours of reading.

Sol LeWitt’s work often consisted of plans and 
instructions formulated by the artist that were 
to be carried out by others. He deliberately did 
without descriptive or narrative images in his works. 
For LeWitt, it was fundamental to challenge the 
preconceived ideas of what art might be. In 1979 he 
made the following declaration: “If the artist carries 
through his idea and makes it into visible form, then 
all the steps in the process are of importance. The 
idea itself, even if not made visual, is as much a work 
of art as any finished product.”

Pyramid (1985) is a wooden sculpture of industrial 
manufacture in the form of an irregular pentagonal 
pyramid, slanted and sharply pointed. The shadows 
cast by this polyhedron mark the passage of time and 
its different faces react to the light, in the same way as 
the constructions of ancient cultures that so interested 
LeWitt.
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The work of Robert Morris is considered essential 
to understanding the relations between 1960s 
minimalism and the origins of performance art.

Untitled (1980) belongs to a large body of work in 
which Morris turned to simple formal procedures 
using thick, industrial-strength scraps of felt. The 
pieces of felt were hung up by the artist, who accepted 
whatever form the drapery might take as it fell. In this 
way, he freed the configuration of the objects from 
the artist’s own decisions, making use of gravity and 
accepting chance as an important factor in creation.

Of his series of felt sculptures, the artist declared: 
“Felt has anatomical associations, it relates to the 
body―it’s skinlike.”

Anchored at four points, the work’s dimensions 
recall those of a human being, exemplifying Morris’s 
theories about the scale relations between his 
sculptures, the spectator’s body, and the exhibition 
space.

As often in the art of Roman Ondák, the work starts 
from small events, everyday behavior, and barely 
visible changes that generally go unnoticed.

Resistance (2006) is as performance originally created 
for the opening of the Kontakt exhibition in the 
MUMOK in Vienna. For this performance, a small 

group of people were invited to attend the public 
inauguration of the exhibition and blend into the 
crowd. They were to have one thing in common: 
untied shoelaces.

Ondák’s aim was not to draw attention to these 
people, but rather to create a situation in which it was 
not clear whether it was a matter of carelessness or 
simply a slightly different way of dressing, intended to 
reflect a good-natured originality.

Through this tiny difference, Ondák provoked 
existential questions of great importance. Are the 
persons with their shoelaces untied young? Do they 
wish to appear young? Do they perhaps feel younger 
than they are, and are they therefore being a little 
ridiculous, unwittingly? Or are they simply negligent, 
careless? Should they be worried about not even 
realizing that their shoelaces are untied? Is it a mere 
coincidence that three people end up together, all 
with their shoelaces untied? It is only at first glance 
that Ondák’s Resistance seems innocuous. In fact, it tells 
us a great deal about our own perception and the way 
we project onto others.

In making the video Untitled (2003), Susana 
Rodríguez explored the small modifications that 
can take place in any event, which then lead to other 
changes. These various derivations can lead to a 
destruction and construction of a new meaning. 
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The alterations can also turn something useful into 
something useless. This simple process, according to 
the artist, can constitute a metaphor of life itself.

For her project, Rodríguez inverted the natural use 
of an object: she filled up some rubber boots (whose 
purpose is to repel water, not to contain it) with 
milk. The sequence is very brief: a pair of bare feet 
approach the boots and put them on one by one, 
causing the white liquid to overflow, to the surprise of 
anyone watching, given the unexpected nature of the 
event. The color of the milk contrasts with the black 
plastic of the boots. The visual effect is something 
that interested the artist, since it endowed the images 
with a certain sensuality, apart from other possible 
interpretations.

The uncanny nature of the situation, that is, the 
abnormal use of the footwear, produces a new image, 
a new relation of cause and effect, and a different 
possibility, which stands outside of the frameworks 
with which we are familiar, which we take for granted 
and employ without question. What attracts us to 
strange and unusual events is precisely that something 
else. In the unknown presented to us, in uncertainty, 
we always finds something more.

The magic of Bay of Sagami (1998), by Hiroshi 
Sugimoto, resides in the fact that the artist has 
captured time in the image. The vision is a fragment 

of the Bay of Sagami in Japan, and as we watch it we 
are watching the same scene a million years before. 
Nothing has changed. It is the rare exception of a 
landscape that remains unalterable, where time stands 
still indefinitely.

Regarding his series entitled Seascapes (1999), a year 
after taking this photograph Sugimoto wrote: “Mystery 
of mysteries, water and air are right there before us in 
the sea. Every time I view the sea, I feel a calming sense 
of security, as if visiting my ancestral home; I embark 
on a voyage of seeing.”
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